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“/विमल दा और उनकी देन 


घर के भीतर आते ही अपनी आदत के अनुसार तेज स्वर में जोतिन 
मट्टाचार्य ने कहा--- दादा, आपके लिए एक सुखद समाचार लाया हूँ ।” 

उत्सुकता के साथ मैंने उनकी ओर देखा । जोतिन बाबू मरहम उस्ताद 
गलाउद्दीन खाँ के शिष्य और सचिव रह चुके हैँ । मारत के मूद्धन्य सरोद 
वादक तथा मेरे शुभाकाँक्षी हैं । बगल में बंठते हुए उन्होंने कहा--'कलकत्े 
में प्रोग्राम धा। आज ही वापस जाया हैं । पिछले बुधवार को विमल दा 
के यहाँ गया धा। वे अपना एक नया उपन्यास अनुवाद के लिए आपके 
पास भेज रहे हैं ।' | 


इस समाचार को सुनते ही मेरी सारी उत्सुकता समाप्त हो गई। मैंने 
बाहा-- यह कौन-सा सुखद समाचार है ? इसकी जानकारी मुझे पहले से 
थी। इसी सर्दी में जब वे यहाँ आये थे तब इस बारे में बातें हुई थीं । 
अनुवाद मैं करूँगा और मोदीजी प्रकाशित करेंगे ।' 


विस्मय के साथ जोतिन बाबू ने कहा--“भरे ! मुझसे कया मालूम ? विमल 
दा ने भी इस बारे में कुछ नहीं बताया ।' 

प्रतिवर्ष वंगला-साहित्य के पूजा-विद्येपांकों में रचनाओं की आपूर्ति 
करने के बाद विमल दा इतने थक जाते हैं कि उस थकान को मिटाने के 
लिए काशी चले आते हैं। यहाँ श्री पुरुषोत्तरदास मोदी का आतिथ्य 
ग्रहण करते हैं। अन्तरंग लोगों के अलावा किसीसे मिलना पसन्द नहीं 
फरते । प्रवृत्तिधेप दरवारी आदमी हैं। स्टेशन के प्लेटफार्म पर पर रखते 
ही पहली उद्घोपणा होती है--'मेरे आगमन की सबर विश्वनाथ मुसर्जी 
को देने का कप्ट करे ।' अर्थात्‌ उन्हें मेरे दरवार में हाजिर होने का हुतम 
दिया जाय । कार्यव्यस्तता फे कारण अगर जाने में दो-एक दिन की देर 
हो गई तो फोन के अलावा संदेश-वाहकों का त्ाता लग जाता है । 

फाशी या कलकत्ता जहाँ कहीं मी विमल दा से मिला, उन्हेंने हमेशा 
हँसते हुए स्वागत किया । आपकी हूँसी में न वर्षा की तरह झंप्तावात होता 
है जौर न ग्रीप्म की तरह सूसापन। शरद ऋतु की तरह स्निग्ध हेसी 
होती है। आदर-स्वागत में कहीं भी कृत्रिमता नहीं । विदा करते समय 
सीढ़ियों के पास आकर कहते हैँ--'फिर दर्शन दीजियेगा।' यह बंगाल 
की सांस्कृतिक परम्परा है । 
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कलकत्ता वाले मवम में जाते ही रसोईघर से हँंसती हुई मामीजी जाती 

हैं और सवालों की बौछार शुरू हो जाती है। कब आये, घर में पत्नी, 

बच्चे, नाती-पोते आदि सभी के बारे में सवाल पूछती हैं। सिर्फ यही नहीं, 

अगर मेरे लायक कोई उपहार कहीं से खरीद लाती हैं तो उसे .देती हुई 
कहेंगी--“यह आपके लिए कश्मीर से ले आई हूँ ।'. 


' इसी वीच घर की बहू आकंर प्रणाम कर जायगी। नित्ताई जो कि इस 
घर का मैनेजर है, मेरी शक्ल देखते ही जलपान-पान आदि रख जाता है। 
लगता है जैसे में कोई वी० आई० पी० हें | सव कुछ घर जैसी आत्मीयता 
के साथ पम्पन्न किया जाता है। अब ऐसा आदर-प्म्मान पाकर कौव॑ 
विगलित नहीं होगा ? 


मैं ऐसे लोगों से दूर रहता हैँ जो अपनी विद्तत्ता या वैभव के गरूर में 
औरों को हेय दृष्टि से देखते हैं। जिनके पःस बैठते ही अहम के दर्शन 
होने लगते हैं । उनके प्रति मन में आदर या स्नेह के बदले जुगुप्सा की 
भावना उत्पन्न होती है। मान्यता है कि बरगद, पीपल, पाकुड़ आदि पंच 
बक्ष नहीं काटना चाहिये । वह इसलिए कि इन वबुक्षों के नीचे थके पधिक 
विश्वाम करते हूँ । ताडइ, खजूर, बबूल के नीचे छाया नहीं होती | विमल 
बाबू स्वमात्र से वटवृक्ष हैं । ल्‍, 


बंगला-पधाहित्य के कथाकारों में सर्वश्री वंकिमचन्द्र चटर्जी, रवीन्द्रनाय 
ठाकुर, शरच्चन्द्र चटर्जी और विभूतिभूषण वनर्जी के बाद विमल बाबू ही 
एक ऐसे कथाकार है जिनकी रचनाओं ने भारत ही नहीं, बांगला देश 
और पाकिस्तान को भी प्रमावित किया है। पाठकों की इप्डि में आप 
वीसबी शताब्दी के उत्तरारद्ध के स्वेश्रेप्ठ उपन्यासकार हैं । 


शरत्‌ बाबू की 'वड़ी दीदी' नामक कहानी जब गुमनाम से प्रकाशित हुई 
धो तब लोगों को सन्देह हुआ था कि इस कथा के लेखक स्वयं रवीन्द्रनाथ 


5 
हक, 4 


हैं। ठीक इसी प्रकार विमल दा की लोकप्रियता को देखकर कुछ लेखकों 
को ईर्ष्या हुई । उन्होंने विमल दा पर कथा-चोरी का आरोप लगाया । 
इनके बेब उपस्यास कौन पढ़ेगा, कहकर प्रकाशकों को भड़कावा 
गया। गुमताम पत्र भेजकर इन्हें गालियाँ दी गई। संपादकों के पास इनके 
विदद्ध पत्र भेजे गये, क्योंकि विमल दा की लोकत्रियता के बाये वे सोग 
फोफे पढ़ते जा रहे थे। लेकिन जादू वह है जो सिर पर चड़फर बोले । 
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विमल दा के विरुद्ध पड़यन्त्र के जितने तीर फेंके गये वे सब असफल हो 
गये । अभिशाप वरदान वन गया । 


शान्तिनिकेतन विश्वविद्यालय की कुलपति श्रीमती इन्दिरा देवी चौधुरानी 
ने अपने पांच कालम के लेख में 'साहब-ओीवी-गुलाम' की अजसत 
'सराहना करते हुए लिखा--'इस कृति के लिए लेखक को मोवल पुरस्कार 
मिलना चाहिये ।! 


नाक 


'कितने अनजाने रे! तथा 'चौर॑घी' के लेखक श्री शंकर एक दिन बाये 
और विमल दा से कहा कि 'हवड़ा में एक सज्जन आपका दर्शन करना 
चाहते हैं। वे चल-फिर नहीं सकते, वर्ना आपके यहाँ आते | अधिक दिन 
जीवित नहीं रहेंगे ।! विमल दा जब वहाँ पहुँचे तो उम्त वृद्ध के म्तिरहाने 
गीता के साथ 'साहब्र-बीवी-ग्ुलाम” उपन्यास भी देखा | वृद्ध ने कहा--मैं 
जिस चीज की तलाश में था, वह कहीं नहीं मिली । आपकी इस कृति में 
मिल गयी । आपके दर्शन के लिए शायद मेरे प्राण अठके हुए हैं। अब में 
निश्चिन्त हो गया ।' 


एक विवाह-पार्टी में न्यू थियेटर्स के कार्यकर्ता निमन्त्रित होकर गये 
थे। बंगाल में विवाह आदि के अवसर पर पुस्तर्क मेंट की जाती हैं। 
विभिन्न पुस्तकों के अलावा 'साहव-बीवची-गुलाम' की २७ प्रतियाँ देखकर 

लोग चौंक उठे । क्या यह उपन्यास इतना लोकप्रिय है ? तब तो इसको 
फिल्म जनता में घूम मचा देगी । फिल्म वती और विमल दा वायरन की 
तरह ख्याति के राज सिहासन पर आरूढ़ हो गये | यह समाचार बम्बई 
पहुँचा तो श्री गुरुदत्त ने वहती गंगा में हाथ धो लिए । 


विमल दा सिने-दर्शकों की अपेक्षा पाठकों के पास रहना पसन्द करते 
हैं। यही वजह है कि आजकल वे अपने उपस्याप्तों की फिल्म बनाने की 
अनुमति नहीं देते । इतना बड़ा लोभ जो व्यक्ति संवरण करता हूं, 
निस्सन्देह वह त्यागी पुरुष है। 


विमल दा की रचनाओं में एक विश्येषता है। किशोरावस्था से ही 
आपकी रुझान संगीत की ओर थी । अनेक संग्रीतज्ञों के घाव रातनर 
बंठ गायन-वादन सुनते रह। शास्त्रीय संगीत में आलाप, जाड़, लाता के 
बाद विलम्बित और तब द्वुत का प्रयोग होता है। गायन-बादन का अस्त 
सम पर आकर होता है। आपकी रचनाओं में इस कला के दशन ह ते 


की, अोनीयन्यााओ 
चञ 
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! आप संगीतझों की तरह आरोह, अवरोह करते हुए अपनी लगकारी में 
पाठकों को मुग्ध कर देते हैँ। शायद इसी वजह से आपके पाठक ओर” 
पत्नों के संपादक आपको छोड़ नहीं रहे हैं । 


जोतिनवाबू के जाने के दूसरे दिन यह कृति अवदुबाद के लिए प्राप्त हुई । 
इसे पढ़ते ही चौंक उठा । मुझे लगा जैसे विमल दा की अतीर्द्रिय शक्ति ने 
पुनः चमत्कार किया। बात यह है कि पुस्तक प्राप्त करने के एक सप्ताह 
पूर्व विश्वविद्यालय प्रकाशन में ही न जाने किस बात पर लेवर-लोडरों पर 
चर्चा चली । उदंठें हुए लोग इनकी चखिया उधेड़ते रहे । इस उपन्यास में 
ऐसे ही लेबर-लीडर के घटिया जीवन का चित्रण है ओर यही मुझे अनु- 
वाद करने के लिए दिया गया । | 


विमल दा से परिचय होने के बाद से एक ने एक चमत्कार अपने-आप 
दोते आ रहे हैँ। जीवन में अपने अग्रजों तथा अनुजों के काम आया हूं । 
सिवा भूमिका में आमार प्रकट करने के किसीने आज तक मुझे अपनी 
कोई कृति पस्मपित नहीं की है। यह गौरव मिला विमल दा से जिनका 
आज तक मैंने कोई उपकार नहीं किया है भौर न स्मरण रखने लायक' 
धमिप्ठ सम्पर्क हुआ । कलकत्ता जाने पर चंद लमहे उनके यहाँ गुजार लेता 
हैं। जिस दिन मुझे यह समाचार उनकी जवानी उन्हींके निवास-स्थान 
पर मिला, में आाइचर्यचकित रह गया। हें की उत्तेजना के कारण 
चलते समय धन्यवाद देना दूर रहा, नमस्कार करना भूल गया। 

कई सप्ताह तक मैं परेशान था कि आखिर विमल दा ने मुझमें क्या 
देखा, यया पाया, जिसके कारण मैं उनके स्नेह का पात्र बन गया ? कोई 
लेसक प्षद्धा या स्तेहव्श दूसरे को अपनी कृति समर्पित करता है! घर 
आकर भेंने विमल दा पर एक संस्मरण लिखा-अपनी श्रद्धा प्रकट करने के 
लिए। वह इसलिए कि मैं उनकी क्रपा को पचा नहीं पा रहा था । 


कुछ दिनों दाद उनका एक पत्र आया-'मेरे चार उपन्यासों का एक' 

संग्रह चतुरंग के नाम से प्रकाणित होनेवाला है। मेरी इच्छा है वि 

उसकी भूमिदा के हूप में जाप द्वारा चित्र मौर चरित्र से मेरे सम्बन्ध में 

लिया गया पूरा लेंस शामिल किया जाय | इससे मैं अपने-आपको सम्मा- 
नित समझंगा ।' 

पत्र का पाकर लगा जमे विमल दा मे मुझे राजसिहासन पर बैठा-' 

झर भरा अभिषेक कर दिया । एक अन्तर्राष्ट्रीय स्थातिप्राप्त कथाकार ने: 
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प्रगर यह सम्मान मुझे देकर गौरवान्वित किया है तो इससे बढ़कर मुझे 
फौन-सा पुरस्कार चाहिये ? 


चतुरंग' में प्रकाशित इस संस्मरण को पढ़कर भारतीय भाषा के कति- 
गय लेखकों ने यहाँ तक लिखा कि अब तक विमल मित्र पर ऐसा संस्मरण 
किसीने नहीं लिखा है । सच तो यह है कि इन पत्रों को पाकर मुझ लगा 
जसे मेरे चरित्र में कोई खास खूबी है जिसे विमल दा ने पहचान लिया है। 


मैं विमल दा की इस बात से सहमत हूं कि लेखक के जीवनकाल में 
उसे जो कुछ पुरस्कार या सम्मान मिलता है, वह भत्ता है। उसके निधन 
के पश्चात्‌ उसे जो कुछ मिलेगा, वही पंशन होगा । आज कितने लेखक 
प्रस्कार प्राप्त कर रहे हैं, यह बताने की आवश्यकता नहीं है । 


“विश्वनाथ मुखर्जी 


नसीब 
अपना-अपना 


मेरे अधिकांश उपन्यासों में 'हरिपद' नामक एक व्यक्ति का उल्लेख 
रहता है । 

उन उपन्यासों में मैंने यह भी लिखा है कि हरिपद नामक व्यक्ति 
मुझे कहानियों का मसाला देता है और इसके बदले मैं प्रति कहानी 
पीछे उसे पारिश्रमिकस्वरूप कुछ रुपये देता हूँ। पारिश्रमिक की यह 
रकम कभी पन्‍न्द्रह और कभी वीस होती है। कहानी के आकार की 
दृष्टि से रुपयों की संख्या कभी बढ़ती है तो कभी घटती । 


मेरी कहानियों का 'हरिपद' वास्तव में बहत्त गरीब व्यक्ति है। 

इस वात से अच्छी तरह परिचित है कि पूजा ( दर्गा-पूजा ) के 
पूर्व दो-एक पत्न-पत्रिकाओं के पूजा-विशेषांकों' में मुझे कहानी या 
उपन्यास लिखना पड़ता है। इसीलिए वह छुछ पारिश्रमिक पान की 
आशा से मर यहां आकर घरना दता नल ! बह साच-समझनकर हा 
बाता हू । 








कम हक हु ६7 जे | न कक दादा 


आते 5 डी वलतो हज 3 रकम अकबर नमन के ० लक 
आत ही कहता हं--- क्या इस वार के 'पृज्ञानवशपाक्ा मे कुछ 
नहीं लिख रहे हैं, सर ?” 
जवाब देता--“लिखना तो है, पर कुछ दांत नहा 


कि दया लिखे ?” 


हरिपद कहता--'म कुछ प्लाटु्स द सकता हू । 
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मुझे यह समझते देर नहीं लगती कि हजरत को रुपयों की सर 
जरूरत है | 

इस तरह जीवन में अनेक प्रार्थी मेरे पास आये जिनकी गणन 
नहीं है । जब छेखन को पेशा बनाया है तव इच्छा हो या न हो, मर 
लिखना ही पड़ता है । हाँ, फिर ऐसा अवश्य लिखता हूँ जिससे मु 
आनन्द मिलते । असल में लेखन के मामले में अपनी रचना अपने को पस- 
आये, यही सबसे वड़ी बात है। जो रचना लिखने में लेखक को अच्छ 
लगती है, वह पाठकों को भी अच्छी लगेगी ही । 

अपने को अच्छा लगने की बात को जरा खुलासा कर देता उचि 
है। वचपन में कच्ची इमली में सरसों का तेल और हरी मिः 
मिलाकर खाने में अच्छी लगती थी। उम्र बढ़ने के बाद फिर इ' 
खाने की इच्छा नहीं होती । 

क्यों ? 

एक अशिक्षित और एक अद्धं-शिक्षित पाठक को अच्छा लगने व 
क्या कोई कीमत नहीं है ? किसी लेखक की किसी रचना को अच्च 
या बुरी कहने का अधिकार क्या सभी को है ? अच्छी या बुरी रचन 
कहने का यह अधिकार केवल उन पाठकों को है जिनमें सहजाः 
रसवोध है। रसवोध की यह डिग्री संसार के किसी विश्वविद्याल: 
में परीक्षा देकर प्राप्त नहीं की जा सकती । रसवोध की डिग्री प्रा८ 
करने के लिए एम० ए०, पी० आर० एस०, पी-एच० डी० होन 
आवश्यक नहीं है । 

इतनी बातें आखिर मैं क्यों कह रहा हैँ । “आये थे हरि-भजन क॑ 
और ओटन लगे कपास” वाली कहावत हो गयी। बेकार की वा: 
छोड़कर असली कहानी प्रारंभ करना उचित है। 

में जिस हरिपद की चर्चा पहले कर चुका हूँ, वह .साहित्य-फाहिर 
कुछ नहीं समझता । वह तो सिर्फ कहानी समझता है। उसकी कहारन 
को रस में पकाकर साहित्य में परिवर्तित करना मेरा काम है। अगः 

यह कार्य हरिपद कर पाता तब प्रकाशक या सम्पादक मेरे पास * 
आकर सीधे उसीके पास जाते । 
्आ का कह रहा हूँ कि हरिपद बिलकुल निरक्षर है। वह 

अनेक छोगों की रचनाएँ पढ़ता रहता है और उनके बारे में अपने 
विचार भी प्रकट करता है। 
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जब उसकी सुनायी कहानी मेरी कलम से निकलहूकर पृस्तक के 
रूप में प्रकाशित होती है तव उसे पढ़कर वह कहता है--'यह क्या 
किया आपने ? यह ठोक नहीं हुआ | मैंने जैसा कहा था, आपको वैसा 
लिखना चाहिए था | इस तरह आपने बदल क्यों दिया ? भला इसे 
छोग खरीदेंगे ?' 

में कहता--“न खरीदें । मैंने जो अच्छा समझा, वही लिखा | इस 
सम्बन्ध में तुम्हें कुछ नहीं कहना चाहिए। अगर बदनामी होगी तो 
मेरी होगी, तुम्हें कोई कुछ नहीं कहेगा ।” 

हरिपद कहता --“बात सही कह रहे हैँ, पर लोग क्या कहेंगे ?” 

में पूुछता---/लोग क्या कहेंगे ? क्या मतलरूब ?” 

हरिपद कहत्ता--/वाह, लोगों को तो यह माल्म है कि आप 
मुझसे कहानियां खरीदते हैं ।*' 

“बया मतलब ? लोगों को कंसे मालूम हो गया कि मैं तुमसे 
कहानियाँ खरीदता हूँ ?” 

हरिपद कहता--''मैंने लोगों को यही बताया है ।' 

में नाराज हो उठता । कहता--'क्या इस बात का कोई प्रमाण 
दे सकते हो कि मैं तुमसे कहानियाँ खरीदता हूं ? 

सचमुच इस बात का प्रमाण कहीं भी नहीं है। मैं नकद रुपये हरि- 
पद को देता हूँ, उसके बदले वह मुझे कोई रसीद नहीं देता । कहानियाँ 
खरीदने के सम्बन्ध में में भी उसे कोई रसीद नहीं देता । 


केवल इसी वात को लेकर आपस में जरा मतान्तर होता है, मना- 
न्तर भी हो जाता है| हरिवद क्रोघ में आकर कहता--“ठीक है सर, 
अब आगे से आपको कोई कहानी नहीं वेचूंगा । 

में कहता--“नहीं वेचना चाहते तो मत वेचो । इससे मेरा कोई 
नुकसान नहीं होगा । वाजार में काफी कहानी-सप्छायर हैं। में उन 
लोगों से कहानियाँ खरीदंगा | दाना छींटने पर चिड़ियों की कमी नहीं 
होगी- - इसे जान लो ।" 

हरिपद भी नाराज होकर कहता-- “ठीक है सर, अगर आप यही 

चाहते हैं तो उन्हीं लोगों से कहानी खरीदिये। मुझे कोई एतराज 

नहीं है । में आपके बदले शिवशंकर वायू को कहानी सप्लाई करूँगा। 
वे मुझे कहानी पीछे एक सो रुपये देने को कहते हैं ।” 


दो कल 


में कहता--“ठीक है, तुम उन्हें दे सकते हो ।” 
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हरिपद कहता--“जी हाँ, वहीं दूँगा। उन्हें कहानी वेचने पर 
आमदनी के साथ-साथ मेरा नाम भी होगा । 

मैं पूछता-“ तुम्हारा नाम होगा, क्या मतलूव ? 

हरिपद कहता-- नाम क्‍यों नहीं होगा ? उन्हें कितने पुरस्कार 
मिले हैं, यह आपको मालम है ? रवीन्द्र-पुरस्कार, वंकिम-पुरस्कार, 
अकादमी-पुरस्कार, न्ञानपीठ-पुरस्कार आदि सभी प्रकार के पुरस्कार 
प्राप्त कर चुके हैं। सुना है कि इस वार नोवेल पुरस्कार के लिए 
कोशिश कर रहे हैं । शायद मिल भी जाय । उनसे आपका क्या मुका- 
बछा ? आप तो इतने दिनों से लिख रहे हैं, पर एक भी पुरस्कार 
प्राप्त नहीं कर सके | आप बोगस लेखक हैं ।” 


नाराज हो जाने पर हरिपद को होश नहीं रहता। इसके बाद एक 
अर्से तक हरिपद से मुलाकात नहीं होती । गोकि वह कहानी सुनाने का 
पेशा नहीं करता । उसके खाने-पीने और रहने के खर्च के लिए एक: 
सहज और निदिष्ट पेशा है । कहानी सप्लाई से जो कुछ मिलता है, वह 
उम्तकी अतिरिक्त आय है जिसे ऊपरी आमदनी कहा जाता है । एक 
प्रकार से 'फाउ' | 


हरिपद द्वारा उपेक्षित हो जाने के कारण मुझे असुविधा होने लगी 
थी । नयी कहानियों के बारे में आइडिया लेने के लिए मुझे विदेशी 
पुस्तकों का अध्ययन करना पड़ रहा था। विदेशी फिल्म देखने जाता 
था। शायद कहीं से कोई मसारहा मिल जाय | हजार-हजार, छाख- 
लाख पृष्ठों को रंगने के बाद अक्सर मस्तिष्क ऊसर बन जाता है । उस 
वक्त वहाँ पंदावार नहीं होती । ऐसी स्थिति में कम्पोस्ट खाद या 
केमिकल फटिलाइजर देना पड़ता है। छेकिन इससे होगा क्या ? भला 
सहारा का रेमिस्तान कहीं चिरापुंजी वन सकता है ? 

फिर भी कुछ न कुछ लिखना ही पड़ा । मगर अपने को ही नहीं 
जमा। मेरे कुछ भक्तनयाठकों ने अपनी लेखक-सूची से मेरा नाम 
वंगट दिया । 

अब भे दया करूँ ? शायद हरिपद आजकल भेरे बदले शिवशंकर 
बालू को कहानी सप्लाई कर रहा है, क्योंकि इस घटना के बाद ही 
उन्हें कई पुरस्कार प्राप्त हुए । 

कथा के प्लाट फे छिए जो समय वे ऊूगाते थे, अब उस समय का 

! 


उपयोग वे पुरस्कार-प्राप्ति के लिए व्यय करते हैँ। उनकी स्याति 
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ढती गयी । एक नया मकान भी खरीद लिया उन्होंने | पुरानी गाड़ी 
गे बेचकर एक नयी गाड़ी भी खरीदी हे । 

ठीक इन्हीं दिनों एक पश्निका के पूजा-दीपावछी विशेषांक में संपूर्ण 
पन्‍्यास लिखने का आमंत्रण प्राप्त हुआ | प्छाट के अभाव के कारण 
| परेशान हो गया । अधिक चिन्तन के कारण रक्तचाप बढ़ गया । 

एक माह समय व्यतीत हो जाने पर भी जब एक लाइन 'भी नहीं 
छख सका तब सोचने लगा कि अब क्या करूं ? क्या लिखूं ? क्‍या 
[झे पुनः हरिपद के दरवाजे पर जाना पड़ेगा ? 

गरज बावली होती है । 

हरिपद का पता मेरी डायरी में दर्ज है। इससे पहले कभी मैं 
सके घर नहीं गया था। 

अब तक जो नहीं किया था, वही करना पड़ा । उसके घर का पता 
गी है, पर ठीक किस स्थान पर है, इसकी जानकारी नहीं है । 

कलकत्ता जैसे शहर में अगर किसीका पता मालम रहे तो उसके 
7 को खोजने में अधिक कष्ट नहीं होता। सड़क से चलकर किस 
[ली से होकर, किस मकान में जाना है, राहुचलत़ों से पुछते पर इसको 
॥नकारी हो जाती है । 

आइचर्य ! मकान के सामने आते ही जो दृश्य देखा, उससे छूगा 
से आसमान से गिर पड़ा होऊ। 

आसपास जितने लोग थे, सभी जैसे यहीं चले आये थे । मैंने अनु- 
पतन लगाया कि किसी उपलक्ष्य में लगभग दो सौ आदमी यहाँ 
कत्रित हैं । 

पुलिस की छाल-सफेद रंग की एक जीप गाड़ी खड़ी थी। कुछ 
[लिस वर्दी पहने लाठी भाँज रहे थे । एक दूसरी प्राइवेट कार अलग 
वड़ी थी जिसके भीतर वेठी एक वृद्धा महिला जार-जार रो रही 
ग्री। बगल में बंठी एक महिला उन्हें सात्वना देती हुई कह रही थी-- 
'चुप रहिये, चुप हो जाइये माँ ! रोने से क्या होगा ?” 

वुद्धा रोती रहीं और जैसे मन ही मन कह रही थीं--“मुझे कही 
पं जहर ला दो, वहु । थोड़ा-सा जहर चाहिए। मैं जीना नहीं चाहती, 


| अब जीना नहीं चाहती “तुम छोग थोड़ा-सा जहर ला दो-८ 
का वद्ध कौ उस तरह ५ 5... 5 >> है “॥) 
एक वृद्धा को इस तरह रोते देख, कुछ वेकार के लोर 


व शक [०५ नम लिए न्नि 4 22० 80. 
रखने के लिए भीड़ लगाये खड़े थे । 


सन 

कण 
को 
जे 


* हि] | 
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मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा था। यहाँ तो मैं हरिपद की खोज 
में आया और आकर अप्रत्याशित दृष्य देख रहा हँ--एक अचिन्तनीय 
नाटक । 

हरिपद से मुछाकात हो जाने पर मैं निश्चिन्त हो जाता, पर ऐसा 
नहीं हुआ । इसके बदले एक अन्य समस्या ने मुझे उलझा दिया । 

पास खड़े एक सज्जन से मैंने पुछा--“कहिये महाशयजी, क्या 
हुआ है यहाँ ?' 

यह महाशय भी मेरी तरह कौतृहली दर्शक हैं। उन्होंने कहा---/मैं 
क्या बताऊ ? में भी भीड़ देखकर आपको तरह यहाँ आकर खड़ा 
हो गया ।” 

जानकारी प्राप्त करने के लिए में भीड़ में कुछ दूर आगे बढ़ गया, 
पर यहां कौन मुझे बतायेगा कि यहाँ क्या हुआ है। यहाँ इतनी भीड़ 
क्‍यों है, किसलिए लोग यहाँ खड़े हैं ? 

फिर मेरी निगाहें उस परिचित शक्ल को खोजने रूगीं जिसे हरि- 
पद कहते हैँ । साही के काँटे जेसी दाढ़ी, मुहाँसि भरे गाछ, रंग काछा 
ओर सिर पर काले वाल । उसी हरिपद की तरहाश करता रहा । 

इसके बाद पता नहीं क्‍या हुआ, शायद भीड़ को तितर-वितर 
करने के लिए पुछिस छाटठी भाँजने ऊगी । सिर के ऊपर लाठी घूमते 
देख लोग इधर-उघर भागने लगे । | | 

मुझे भी जान बचाने के लिए वहाँ से भाग आना पड़ा । याद है 
एक जमाना वह था जब अपनी जरूरत पर हरिपद मेरे यहाँ धरना 
देता था और उस दिन मैं अपनी गरज पेर हरिपद के यहाँ धरना 
देने गया था । 

- ऊगता है, प्रयोजन हीं शायद इस संसार का सबसे बड़ा चोर है । 
प्रीत का जो सम्पर्वों है, उसमें भी लोग प्रयोजन का तगमा लगाकर 
विडदम्दित करते हुँ और ज्ञायद इसीलिए हमारे जीवन में इतनी 
विश्वृसलता है, पृथ्वी पर इतनी अग्यान्ति है। हम लोगों ने अपने 
प्रयोजन के गुब्बारे को इतना फुला दिया है कि उम्रमें प्रीत के- लिए 
एक इंच स्थान नहीं है । 

जाने दीजिए यह सब बात । घर चापस आ जाने के वावजद मेरा 
मन हरिपद के पास रह गया। कंसे मैं अपने प्रयोजन को पूरा करूँ ? 
हरियद के अछाया कौन सेरा इस संकट से उद्धार करेगा ? 


नसीब : अपना-अपना | ७ 


मनुप्य जहाँ जिम्मेदारी से बंघ जाता है, वहाँ शर्म, भद्गता आदि 
की वाघाएँ उसे मुक्त नहीं कर पातीं । 
मेरी भी वही हालत हुई । 
वाई दिनों से सोच रहा था कि एक बार पुनः हरिपद की खोज में 
जाऊं, पर संकोच की बाधा का अतिक्रमण नहीं कर पा रहा था। 
हरिपद के निकट जाने का अर्थ है- अपनी हीनता। यही गो ही 
मुझ परेशान कर रहा था और इधर समय तेजी से गुजर रहा था । 
ठीक इन्हीं दिनों घटना-चक्र से हरिपद एक दिन सड़क पर दिखाई 
दे गया । 
एक झोला लेकर बह अपने डेरे की ओर जा रहा था । मुप्ते देखते 
ही तेजी से पाय आया और कहा--“कहिये सर, मजे में हूं ?” 
कहा--हाँ, आजकल तुम्हारा क्या हालचाल हूँ /' 
एक दिन उसकी खोज में उसके घर गया था, इस बात को प्रकट 
नहीं किया | प्रकट करने पर मुझे गरजमन्द समझकार अपना रेट 
बढ़ा देता । 
हरिपद ने कहा -- मत पूछिये सर, मेरे ऊपर तो काफी आफत 
आयी थी ।” 
जान-चबूकझ्ञषकर मैंने आश्चर्य प्रकट करते हुए पूछा--“कंसी आफत्त ? 
हरिपद ने कहा- “बहुत बड़ा बखेड़ा था। सड़क पर खड़े होकर 
सारी बातें बताना कठिन है । आजकल मैंने डेरा बदत्द लिया हूँ ।' 
मेने कहा-- “तुमने अपना डेरा बदल डाला और मुझे खबर तक 
नहीं दी ?' 
रिपद ने कहा -“आप अभी तक मुझे याद करते हैं, यह में फंसे 
समझ पाता | बसे अपने नय्रे डेरे के बारे में शिवर्धंकर बाबू को बता 
चुनने हू । 
मैंने कहा --'उन्हें तो चताओगे ही | छुछ अधिक दुपयों के छाछझच 
के कारण तुमने मुझे छोड़ दिया । छिकिन एक वात याद रखना, मुझे 
कहानियों के प्लाठ देनेवालों की कोर्ट कमी नहीं है। तुमसे कम रुपये 
टेकर वे छोग मुझसे वहानियों के प्याट सप्डाई करते हैं |" 
लगा जेसे हरियद कुछ नरम हआ । 
उसने कहा-- में समस रहा हें दि वे लोग कान 
“कौन हैं, वे लोग ? 
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हरिपद ने कहा--“उन लोगों के नाम बताने से क्या होगा ? 
लेकिन यह याद रखिये कि उन लोगों की तरह में कूड़ा-करकट 
सप्लाई नहों करता । मैं यह भी जानता हूँ कि आधथिक लाभ के कारण 
काफी लोग इस लाइन में आ गये हैं, लेकिन इससे मेरा वाजार चौपट 
नहीं होगा--इस वात को याद रखियेगा। आजकल के पाठक भी पहले 
की अपेक्षा अधिक सयाने हो गये हैं । वे इस वात को तुरन्त भाँप लेते 
कि कौन-सा शुद्ध माल है और कौन-सा वोगस । 
समझते देर नहीं लगी कि आजकल हरिपद पहले की अपेक्षा काफी 
चालाक-चतुर हो गया है । 
मेंने कहा--“इतने दिनों से लेखन-लाइन में हैँ, क्या इतनी समझ 
मुझमें नहीं है ?” 
हरिपद ने कहा --“अभी कुछ दिन पहले शिवशंकर बादवू को एक 
प्लाट दे आया था। उसे लिखने पर उन्हें किसी पत्र से दस हजार रुपये 
मिले । इतनी वड़ी रकम पाकर वे इतने प्रसन्‍न हो उठे कि अब तक 
उन्होंने जो नहीं किया था, वही किया--यानी नोटों की गड्डी से पाँच 
सौ रुपये मुझ दिये ।” 
“पाँच सौ दिये ?” 
हरिपद ने कहा--/“अगर आपको विश्वास न हो तो आप टेलिफोन 
शिवश्वंकर बादू से पूछ लीजिए । तव पता चछ जायगा कि में सच 
कह रहा हूँ या भवकोी दे रहा हैं ।” 
हरिपद को हाथ में रखने के लिए मेंने मीठे सत्र में कहा--“नहीं 
नहों, यह बात नहीं है । आखिर तुम मुझसे झूठ क्‍यों कहोगे ? उन्होंने 
तुम्हें पाँच सो रुपये जरूर दिये होंगे । मैं तुम्हारी बातों पर अविश्वास 
नहीं कर रहा हें ।' 
हरिपद ने आगे कहा--“केवलछ यही नहीं, उस कहानी पर कोई 
फिल्म बन रही है । इसके लिये मुझे एक हजार- रुपये अलग से देने- 
वाले हैं। इसे उन्होंने स्वीकार कर लिया है ।”' 
“हजार रुपये ?” 
हृरिपद ने कहा --/सिनेमा को कहानी देने की वजह से उन्हें तीस 
हजार रूपये एक साथ मिल रहे हैं। उसमें सिर्फ मुझे एक हजार रुपये 
दे रहे हैं । कया यह बड़ी रकम है ?” 
हेरिपद की बातों को स्वीकार करना ही पड़ा । अविध्वास करने 
का कोई कारण समझ में नहीं आया । 


नसीय : अपना-अपना | ९ 


मेने पुछा-- बहरहाल, तमने अपना डेरा क्यों बदला, यह नहीं 
चताया !” 
हरिपद ने कहा--“बह तो पहले ही कह चुका हूँ कि सड़क पर 


खड़े-खड़े सारी बात बताना संभव नहीं है ।” 


/५ हां पंच्द्दा 


च्छा, यह वताओ कि मेरे घर कब आ रहे हो ?” 

हरिपिद ने कहा--'यह बताना मश्किल है। डेरा दल लेने के 
कारण काफो परेशानी में फंस गया हैँ । 

“कंसी परेशानी ?” 

हरिपद ने कहा--देख नहीं रहे हैं ? बाजार से सौदा-सलफ ले जा 
रहा हैं । आजकल मुझे अपने हाथ से भोजन बनाना पड़ता है ।' 

क्‍क्यों ?' 

हरिपद ने कहा--“क्या करूँ ? आखिर कुछ तो खाना होगा। 

पहले जिस मकान में रहता था, वहीं खाता-पीता था। मेरा भोजन 

उन लोगों के साथ वन जाता था । वे छोग खाते थे और में नी खाता 
'था। अब कौन पकाकर देगा ? 

मैंने कहा--जिस दिन सेरे घर आओगे, उस दिन मेरे साथ खा 
लेना । उस दिन तुम्हें भोजन बनाने को जरूरत नहीं होगी | तुम जब- 
'जब आओगे तब-तब मेरे साथ भोजन कर सकते हो ।” 

“और रुपये ? कितने रुपये देंगे आप ?' 

कहा --“शिवश्वंकर बावू से जितनी रकम मिलती है, उतनी मुझसे 
ले लेना 

“अगर उस कहानी की फिल्म बनी तब क्या देंगे ? 

वाहा-- “फिल्म बनने पर में भी तम्हें एक हजार दंगा ।'' 

इस प्रकार उससे बात पक्‍की हो गयी । मुझे लगा जसे मेरी बातों 
से वह संतुप्ट हो गया है। हरिपद के साथ गेरा पुराना सम्बन्ध हू । मेरी 
बात भला वह टाल सकता है 
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से मड़कर चलहते-चलते सहसा बह पररूटकर बोला--एक 
बात है सर । 

है सुकन+> 4 पया हक 

काटा -- ॥ बजा 


डजज्लप » याद ग्न्दटा कक 
>4६ रपट ---'ए ध्व्‌ ते आर ई प्त्ुन का इच्छा ट्ट | 
साहा कहा भी। दंगा नद़ना चाहन हा। कहने मे इतना 


बल अकज 028 ययों हे | 3; 
संदाल वया ' 


१० | चसादच : अपया-जपद वा 


हरिपद ने कहा--“अगर कहीं से कोई पुरस्कार मिला""""*"।/ 

मैंने कहा--“पुरस्कार तो मुझे कई जगह से मिल चुका है ।” 

हरिपद ने कहा--“/सर, आप मेरा मतरूव नहीं समझे । आजकल 
अनेक प्रकार के पुरस्कार दिय्रे जाते हैं। अगर आपको कोई पुरस्कार- 
उरस्कार मिले तो उसमें मेरा कमीशन कुछ रहेगा तो ?” 

कहा--“अभी से कमीशन की वात कह रहे हो ? पहले तुम ऐसे 
नहीं थे ।” ु 

हरिपद ने कहा--“पहले एक जगह रहता थधा। आजकल दूसरी 
जगह हैँ । अव तो मकान-किराया भी देना पड़ता है, भोजन बनाना 
पड़ता है। एक थर्से से नौकरी की तलाश कर रहा हूँ, पर मिल 
नहीं रही है । आप मेरे लिए कहीं रहने की व्यवस्था कर सकते हैं ?'' 

कहा--“पहले एक दिन मेरे यहाँ आओ तब आगे देखा जायगा । 
कब आ रहे हो, यह बताओ ।” 

हरिपद ने पूछा--/पूजा-दीपावली विशेषांक का मामछा तो नहीं 
है ? लगता है, इस विशेषांक में उपन्यास लिखने का आडेर मिला है 4 

हरिपद में यही एक दोप है। इसमें गुण अनेक हैं, परन्तु रुपये का 

लालची अधिक हो गया है। छगता है जैसे रुपये उसके लिए अस्थि- 
मज्जा हैं । 

पर किया क्‍या जाय ? पृथ्वी पर जितने छोगों को मैंने देखा है, 
उनमें कितने लोगों का अर्थ पर छोम नहीं है, यह नहीं मालूम। संभ- 
वतः नव्ये प्रतिशत छोग रुपग्रे के अछावा कुछ नहीं चाहते । पहले 
रुपया, बाद में और कुछ | 

हरिपद साधारण आदमी है। जीवन में बड़ा दुःख भोगा है, कप्ट 
पाया है । पढ़ा-लिखा है नहीं। पढ़ाई-लिखाई में भी पैसों की जरूरत 
होती है । उसके लिए यह रुपये कहाँ से छाता ? 

इस दुनिया में ऐसे अनेक लोग हैँ जिनके पास सब कुछ है, पर 
रुपये नहीं हैँ । दूसरी ओर ऐसे अनेक छोग हैं, जिनके पास काफी रुपये 
हैं, पर जिन चीजों के रहने से आदमी अपने को सुखी समझता है, उनमें 
से एक भी नहीं है । 

हरिपद एक ऐसा व्यक्ति है जो बरी तरह अभावग्रस्त है और दसरी 
ओर आश्रय-हीन । इस दुनिया में अपना कहने को उसका कोई नहीं 
है। जन्म लेने के वाद उसने देखा विः बह अकेला है और इतनी उम्र 
गुजर जाने के बाद भी देख रहा है कि अभी तक वह अकेला है। 
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हम लोग उससे कहानियाँ लेकर रुपग्रे कमाते हैं या अपना ' 
पालते हैं, ऐसे छोग यानी हम सव उसे कभी अपना आदमी नहीं सः 
झते | हम लोग उसे एक साधारण उपकरण के अछावा और दुछ न 
मानते । हमें उसकी आवश्यकता होती है, इसलिए उसे घर बुलाक 
उसकी खातिरदारी करते हैं, आदर देते हैं, चाय-जलूपान और भोज 
देते हैं। और जब हमारी जरूरत समाप्त हो जाती है तब उसे चसे हु 
आम की ग्रुठठी की तरह कड़ंखाने में फेंक देते हैं । | 

जिस हरिपद के बारे में यहाँ इतने विस्तार के साथ उल्लेख किय 
उसी व्यक्ति का आज एक विपरीत रूप देखा। आइदइचर्य है ! विदृः 
विधाता की यृष्टि में न जाने कितनी विचित्रताएँ हैं 


हरिपद के आने पर जो करता हूँ, इस वार भी वही किया। उस 
लिए चाय आयी । 

चाय देखते ही हरिपद ने कहा- “सिर्फ चाय ? और कुछ नहीं 
आज सवेरे से कुछ भी नहीं खाया ।' 

मैंने पूछा--“क्यों ? कुछ खाया क्यों नहीं ?” 

हरिपद ने कहा- -“खाने को कौन देगा ? मुझे तो अपने हाथ : 
खाना बनाना पड़ता है ।” 

मैंने कहा--“इससे अच्छा होता कि होटल में खाते। अकेः 
आदमी हो, रसोई-पानी का बख्तेड़ा क्‍यों करते हो ? इससे समय व 
बचत होती है । 

हरिपद ने कहा--“होटल में खाने पर कितना खर्च होगा, यह आ 
जानते हैं ? दस ढुपग्रे से कम निरामिप भोजन नहीं मिलता । 

अब इस बात का क्‍या जवाब देता । समझते देर नहीं लगी *ि 

इन्हीं बातों के जरिये वह मुझसे अधिक रुपये वसूल करना चाहता है 

अब अगर में हरिपद को नाराज करता हैं तो मेरा नुकसान हाग 
क्योंकि इस वक्त मेरे सामने जीवन-मरण की समस्या है। हलवाई * 
यहाँ से कचीड़ी, समोसा, रसगुल्ला, गुलाव-जामुन आदि मेंगवाय 
ताकि भरपेट खाकर खश हो जाय । 

हरिपद ने खाते-व्ाते कहा--“समोसे के साथ मुझ्ने चाय अच्छ 
लगती है, सर ।” 
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हरिपद ने कहा--“/अगर कहीं से कोई पुरस्कार मिला“ 
मैंने कहा--“पुरस्कार तो मुझे कई जगह से मिल चुका है 
हरिपद ने कहा--“सर, आप मेरा मतरूव नहीं समझे । आजकंल 
अनेक प्रकार के पुरस्कार दिये जाते हैं। अगर आपको कोई पुरस्कार- 
उरस्कार मिले तो उसमें मेरा कमीशन कुछ रहेगा तो ?” 
कहा--“अभी से कमीशन की वात कह रहे हो ? पहले तुम ऐसे 
नहीं थे ।” 
हरिपद ने कहा--“पहले एक जगह रहता था। आजकल दूसरी 
जगह हूँ । अब तो मकान-किराया भी देना पड़ता है, भोजन बनाना 
पड़ता है। एक अरसे से नौकरी की तलाश कर रहा हूँ, पर मिल 
नहीं रही है। आप मेरे लिए कहीं रहने की व्यवस्था कर सकते हूँ ?” 
कहा--/पहले एक दिन मेरे यहाँ आओ तब आगे देखा जायगा | 
कब था रहे हो, यह वताओ ।” 
हरिपद ने पूछा--“पूजा-दीपावली विशेषांक का मामला तो नहीं 
है ? लगता है, इस विश्ञेपांक में उपन्यास लिखने का आइर मिला है ।! 
हरिपद में यही एक दोप है। इसमें गुण अनेक हैं, परन्तु रुपये का 
लालची अधिक हो.गया है। छगता है जेसे रुपये उसके लिए अस्थि- 
मज्जा हैं । 
पर किया क्‍या जाय ? पृथ्वी पर जितने लोगों को मैंने देखा है, 
उनमें कितने लोगों का अर्थ पर लोन नहीं है, यह नहीं मालम । संभ- 
वतः नब्चरे प्रतिशत लोग रूपये के अछावा कुछ नहीं चाहते । पहले 
रुपया, वाद में और कुछ । | 
हरिपद साधारण आदमी है। जीवन में बड़ा दुःख भोगा है, कप्ट 
पाया है। पढ़ा-लिखा है नहीं। पढ़ाई-लिखाई में भी पैसों की जरूरत 
होती है । उसके लिए यह रुपये कहाँ से लाता ? 
इस दुनिया में ऐसे अनेक छोग हैं जिनके पास सब कुछ है, पर 
रुपये नहीं हैँ । दूसरी ओर ऐसे अनेक लोग हैं, जिनके पास काफी रुपये 
ै, पर जिन चीजों के रहने से आदमी अपने को सखी समझता है, उनमें 
एक भी नहीं है । 
हृरिपद एक ऐसा व्यक्ति है जो बुरी तरह अभावग्रस्त है भौर दूसरी 
आर आश्षय-हीन । इस दुनिया भे अपना कहने को गे उसका कोई नहीं 
है। जन्म छेने के बाद उसने देखा कि वह अकेला है और इननी उम्र 
गुजर जाने के बाद भी देख रहा है कि ज्षती तक बह अदेला है 


के 


कर ८2% 


। 
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लोग उससे कहानियाँ लेकर रुपग्रे कमाते हैं था अपना पेट 

ऐसे छोग यानी हम सव उसे कभी अपना आदमी नहीं सम- 

प_। हम लोग उसे एक साधारण उपकरण के अछाबवा और कछ नहीं 

नते | हमें उसकी आवद्यकता होती है, इसलिए उसे घर बुलाकर 

को खातिरदारी करते हैं, आदर देते हैं, चाय-जलूपान और भोजन 

| हैं। और जब हमारी जरूरत समाप्त हो जाती है तब उसे चसे हए 
म को गुठली की तरह कड़ेखाने में फेंक देते हैं । 

जिस हरिपद के बारे में यहाँ इतने विस्तार के साथ उल्लेख किया, 

गी व्यक्ति का आज एक विपरीत रूप देखा। आश्चर्य है ! विद्व- 
धाता की सृष्टि में न जाने कितनी विचित्रताएँ हैँ 


किक। पे! 5 
|। 


हरिपद के आने पर जो करता हाँ, इस वार भी वही किया। उसके 
ए चाय आयी । 

चाय देखते ही हरिपद ने कहा-- “सिर्फ चाय ? और कुछ नहीं ? 
ज सवेरे से कुछ भी नहीं खाया । 

मैंने पूछा--“क्यों ? कुछ खाया क्यों नहीं ?” 

हरिपद ने कहा--खाने को कौन देंगा ? मुझे तो अपने हाथ से 
ना वनाना पड़ता है। 

मैंने कहा--“इससे अच्छा होता कि होटल में खाते। अकेले 
दमी हो, रसोई-पानी का बख्ेड़ा क्‍यों करते हो ? इससे समय क्री 
इत होती है ॥* 

हरिपद ने कहा-- होटल में खाने पर कितना खच होगा, यह आप 
नते हैं ? दस रुपये से कम निरामिप भोजन नहीं मिलता । 

अब इस वात का क्‍या जवाब देता । समझते देर नहीं लगी कि 
हीं बातों के जरिये वह मुझसे अधिक रुपये वसूल करना चाहता है । 
; अगर मे हरिपद को नाराज करता हूँ तो मेरा नुकसान होगा, 
पेंकि इस वक्त मेरे सामने जीवन-मरण की समस्या है। हलवाई के 
ग से कचौडी, समोंसा, रसगुल्ला, गुलाव-जामुन आदि मेंगवाया 
कि भरपेट खाकर खुश हो जाय । 

हरिपद ने खाते-खाते कहा--“नमोसे के साथ मुझे चाय अच्छी 
तती है, सर ।" 
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कहा--“और समोसा मंगा दूं ?” 
हरिपद ने कहा--“तब तो सर, आपको एक कप चाय और मंगानी 
यड़ेगी। एक कप चाय से काम नहीं चलेगा । 
कहा--कोई हर्ज नहीं । में एक कप चाय ओर मेगा दूंगा ।” 
वही किया । कुछ समोसे और दो-एक कप चाय पाने पर जो लोग 
संतुप्ट हो जाते हैं, वे सीधे स्वमाव के होते हैं। ऐसे छोग गृहस्थी में 
विश्येप झमेला नहीं करते । 
हरिपद खा-पीकर जब खाली हो गया तव उससे काम की वातचीत 
करने की तेयार हो गया । 
मैंने कहा--' तुमने अपना डेरा क्‍यों वदल दिया, अभी तक बताया 
नहीं ?” 
हरिपद ने कहा--/“उस दुःख की बात मत पूछिये सर ! आपने 
इसके पहले कभी नहीं देखा था । अगर उन दिनों आप देखते तो समझ 
'याते कि मैं क्या था। मैंने इसके पहले अपना जो पत्ता दिया था, वह 
मेरे घर का पता नहीं था | वह तो सरोज बाबू के घर का पत्ता था।” 
“सरोज वादवू ? सरोज वाबू कौन हूँ ?” 
हरिपद ने कहा--/सरोज बावू माने सरोज सरकार ।” 
“उनके साथ तुम्हारा परिचय कंसे हो गया ? क्या वे तुम्हारे परि- 
सितों में हूँ ?' 
हरिपद ने कहा--“वह एक लम्बी कहानी है, सर । मेरी उनसे 
भी जान-पहचान नहीं थी, उनकी पत्नी को भी नहीं पहचानता था । 
सवप्रथम सरोज बाबू की पत्नी से मेरा परिचय हुआ था। मैं 
'भाभीजी कहकर पुकारता था ।” 
मन पूछा--आखिर उक्त भाभीजी से कंसे तुम्हारा परिचय 
हुआ | 
हरिपद ने कहा --/वह भी एक मजेदार घटना थी, सर। अगर 
बाप चाहें तो इस घटना को छेकर एक कहानी लिख सकते हैं। अगर 
आप सचमुच इस घटना को छेक्रर कहानी लिखें तो आपका काफी 
नाम हाोगा।! 
_ हिंद का जवाना जा कहानी सुनी, इस सम्त्नन्ध में उसने कभी 
कोई चर्चा नहीं की थी । 
एक दिन की वात है। हरिपद अपनी आदत के मताधबिद फुटपाथ 


#ुनक, घदा 


* वबंठा था। उन दिनों हरिपद अधिकतर फ्रदपाव पर ही रहता था । 
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यह उसका दैनिक कार्य था | इसे फुटपाथ पर बैठा देखकर लोग अवाक्‌ 
रह जाते थे । मगर कोई कुछ कहता नहीं था। स्वर्य हरिपद भी उप- 
याचक वनकर किसीसे कुछ नहीं कहता था। सामने एक बाजार था। 
इस बाजार में हर तरह के लोग सबेरे अपना आवद्यक सामान खरी- 
दने आते थे । इस वाजार में भंटा, आलू, साग, मछली, गोंइत आदि 
सभी चीजें विकती थीं, इसीलिए काफी भीड़ होती थी । 


हरिपद फुटपाथ पर अकेला नहीं बंठता था। उसके आसपास कई 
फेरीवाले और भिखमंगे भी बंठे रहते थे। फेरीवालों में कोई चावलछ 
त्रेचता तो कोई पकौड़ी-फुलीरी और कोई सब्जी। ग्राहकों की भीड़ के 
कारण चारों ओर चहल-पहल रहती थी । 


दोपहर को 'भीड़ हल्की हो जाती । इसके बाद पुनः भीड़ हल्की 
होती रात दस वजे के बाद । उस वक्त सभी व्यापारी न जाने कहां 
गायव हो जाते थे, इस सम्बन्ध में हरिपद कुछ नहीं जान पाता था। 
कुछ लोग अपना माल लेकर वहीं जमीन पर सो जाते थे और फिर 
उनकी नाक की आवाजें सुनाई देने लगती थीं । 

गर कानूनी वाजार। सरकारी सड़कों पर बाजार लगाना एक 
प्रकार से अपराध है, ठीक उसी प्रकार वहाँ सामान वेचना भी अप- 
राध है । 

पर इन्हें कौन हटायेगा ? 

अगर इन्हें कोई हटा सकता है तो केवल एकमात्र सरकार | लेकिन 
सरकार कोई एक व्यक्ति नहीं है । सरकार का अर्थ है --एक पार्टी । पार्टी 
ही सरकार चछाती है । पर जो लोंग सरकारी कानून तोड़ते हैं, उन्हें 
सजा देने के लिए है--पुलिस, अदालत आदि। इन्हें लम्बी तनस्व्वाह 
पर पाला जाता है । यह ड्यूटी इन्हीं लोगों की है । 

लेकिन इस युग में कोई अपनी ड्यूटी करता है ? 

अगर लोग अपनी-अपनी ड्यूटी करते रहें तो फिर चिन्ता किस 
वात की ? कलकत्ता शहर रातों-रात स्वर्ग बन जाता। लेकिन ड्यूटी 
करने से रुपये नहीं मिलते, इसीलिये यहाँ पुलिस के बदले कुछ दलाल 
आते हैं। ये दलाल रोज आते हैं। हृष्ट-पुप्ट शरीर, भरा-पूरा चहरा । 
पायजामा और कमीज पहने रहते हूँ । इनके हाथ में टीन का एक 
डिब्बा रहता है जिसमें एक छेद होता है । 
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दलाल छेदवाले डिब्बे को आगे बढ़ाकर कहता है--“भरे दुलाल ! 
चल, चन्दा दे ।” 
दुलाल चन्दा देता है। इसे पच्चीस पैसे देने पड़ते हैं। इसके 
बाद गोपाल, फिर पराण । 
इसी प्रकार एक के वाद दूसरा, फिर तीसरा नाम आता है | लम्बी 
सूची है। फुटपाथ पर बैठने के लिए देनिक चन्दा देना अनिवार्य है। 
'चन्दा न देने पर जगह छोड़नी पड़ेगी। यही है इन फुटपाथों का 
अलिखित नियम । 
इसी माहौल में वेवकफों की तरह हरिपद हमेशा वेठा रहता है। 
'हरिपद कहाँ से आया है, किस शहर का निवासी है, घर-गृहस्थी है 
'था नहीं और अगर है तो परिवार में कौन-कौन हैं--इसे कोई नहीं 
'जानता और न किसीको जानने की गरज है। 
हरियद किसीके आगे हाथ नहीं फंलाता, इसलिए इसे कोई भीख 
नहीं देता । इसी प्रकार दिन ग्रुजर रहे थे । सहसा एक दिन सबेरे एक 
"अद्भुत घटना घटी । एक महिला उसके सामने आकर खड़ी हुई । 
महिला सुन्दरी थी। हरिपद ने उनकी ओर गौर से देखा । इसके 
'पहले कभी कोई महिला इस तरह उसके सामने आकर खड़ी नहीं 
हुई थी । 
आखिर यह महिला क्‍यों उसके सामने आकर खड़ी हुई, इसे हरि- 
'पद समझ नहीं सका । 
हरिपद एकटक महिला की ओर देखता रहा और उधर महिला 
भी गोर से हरिपद को देखती रही, जबकि वे एक-दूसरे को पहचानते 
नहीं थे । 
काफी देर के वाद महिला ने पुछा--/तुम यहां वैठे-वैठे क्या करते 
हो ? क्‍या भीख मांगते हो ? 
हरियद ने कहा--“नहीं माताजी, मैं भीख नहीं माँगता ।” 
महिला ने-कहा--'जब भीख नहीं माँगते तो यहाँ किसलिए वैठे 
६7३8 38 
हेरिपद ने कहा--यों ही-- 
इसके बाद इधर-उधर की बातें हुईं । 
महिला ने पूछा--/किस जिले के रहनेवाले हो ?” 
हरिपद ने कहा--“यहाँ से काफी दूर, एक गाँव में मेरा घर है [” 
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“काम-काज करना कुछ जानते हो ?” 

“कंसा काम-क्राज ?” 

“मान लो, घर-गहस्थी का काम ।” 

हरिपद ने कहा-- “यह क्यों नहीं जानंगा, माताजी ? हम लोग 
गरीब आदमी हैं | हमें घर का सारा काम-ध्राम अपने हाथ से करना 
पड़ता है । 

“तुम्हारा अपना कोई है या नहीं ?” 

हरिपद ने कहा --“नहीं माताजी, मेरा अपना कोई नहीं है । एक 
भगवान्‌ को छोड़कर अपना कहने को कोई नहीं है ।” 

अब महिला ने पुन: सवार किया --“मैं नित्य देखती हूँ कि तुम 
यहाँ वरावर वबंठे रहते हो । आखिर खातेनयीते कहाँ हो ? सोते 
कहाँ हो ?' 

हरिपद ने कहा --“मुझे भला खाने को कौन देगा ? आपकी तरह 
कोई दयाल कभी केला-संतरा दे देता है तो वही खाता हूँ । अगर 
किसी दिन कुछ नहीं मिला तो उपवास करता हूँ ।” 

“और सोते कहाँ हो ?” 

हरिपद ने कहा --“यहीं सो जाता हूँ ।” 

यह बात सुनकर महिला शायद अवाक्‌ रह गयी। इस तरह के 
किसी व्यक्ति से आज के पहले कभी मुलाकात नहीं हुई थी । यहां तक 
कि कभी देखा या सुना भी नहीं था । 

महिला ने पुछा--/तुम मेरे यहां रहोगे ?” 

हरिपद ने सोचा-भगवान्‌ की यह कौन-सी अद्भुत छीला है। 
अगर किसीको रहने के लिए जगह मिल जाय तो वह क्यों फुटपाथ पर 
सोयेगा ? एक समय था जब उसका घर था, अपना कहने को छोग थे । 
आज वह सव नहीं है, इसीलिए तो फुटपाथ पर रहना पड़ रहा हू । 
भीख माँगने की आदत न होने के कारण भीख भी नहीं मांग पाता । 
अगर रहने को घर मिले तो क्‍यों नहीं चाहेगा ? भोजन मिल्ठे तो क्यों 
नहीं खायेगा ? भूख का दर्द कितना भयावक होता है? भूस्त की 
ज्वाला को उसने जितने तीत्र रूप से अनुभव किया है, उसे भरा और 
किसीने अनुभव किया है ? ॥॒ जे हे 

महिला संभवतः बाजार से सामान छान जारहांथा[हाव से 
प्लास्टिक का एक झोला था | इसके बाद विना कोई बातनीत किये 
वह जिधर जा रही थी, उधर चली गयी | 
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अब हरिपद क्या करता। पहले की तरह चुपचाप वैठा रहा। 
अचानक सिर चकराने लगा। आँखों के सामने तारे नाचने रंगे। 
जिसके पास कोई काम नहीं रहता, वह सिर्फ चक्कर काटा करता है । 

हरिपद उठकर खड़ा हो गया । इसके बाद एक-एक केंदम बढ़ाकर 
एक जोर चलने ऊूगा। उसका न ती कोई उद्देश्य है और न कोई 
उद्यम । 

हरिपद की दृष्टि में एक ओर जमाना था । उन दिनों किसीके प्रति 
कोई शिकायत नहीं थी। पैदछ चलते हुए वह किसी हलवाई की दुकान 
के सामने खड़ा हो जाता और देखता कि शीशे की आलमारी में रस- 
गुल्ले-गुलाब-जामुन आदि रखे हैं । 

उन दिनों ऐसी घटनाएँ होती थीं । न जाने कितने लोगों को वह 
देख चुका है । उस वक्त वह सोचता जंसे संसार के सभी मनुष्यों को 
देख चुका है । उस समय इस बात की कल्पना भी नहीं थी कि अभी 
बहुत कुछ देखना वाकी है । 

व्या कभी उसने यह सोचा था कि सरोज वादबू और जया 
माताजी को वगर देखे, उसका यह दुनिया देखना अपूर्ण रहेगा ? 
अगर वह सरोज वादवू तथा जया माताजी को न देखता तो उसका 
जीवन सार्थक न होता । 

इधर-उधर चारों ओर घुमते रहने के कारण वह थककर च्र-चुर 
हो गया । अन्त में एक पार्क के भीतर जाकर बेठ गया । 

पार्क में काफी छोगों की भीड़ थी। अनेक प्रकार के छोग तथा 
अनेक प्रकार के दृश्य देखता रहा । एक ओर झुरमुट में बैठा एक: 
जोड़ा आपस में बातें कर रहा था। इस तरह के दृश्य वह कई वार 
देख चुका है। वह कंसी बातें कर रहे हैं, क्यों कर रहे हैं, यह सब वह 
नहीं समझ पाता था । 

पंदल चलते-चलते जब वह काफी टूर चला जाता तव रात गहरी 
हो जाती । इसके वाद हरिपद अपने निदिष्ट स्थान पर आकर सो 
जाता | दिनभर खाने को कुछ नहीं मिला, आराम 'भी नहीं मिला । 
इतना होने पर भी नींद आने में कोई बाधा नहीं आती । फुटपाथ के 
चिरपरिचित स्थान पर वह सो जाता। भोर के वक्त झाड़ लगाने- 
चाला जब आता तब उसके झाड़, की आवाज से हरिपद की आँखें खुल 
जातीं 
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उस दिन भी बाजार में चहल-पहल शुरू हो गयी थी | अपनी आदत 
अनुसार हरिपद वहाँ अकेला बैठा था। अचानक जनानी आवाज 
[नकर उसने चौंककर उनकी ओर देखा । 

“आज 'भी तुम बठे हो ? 

यह वही पहलेवाली महिला थी । इस प्रदन का हरिपद कया जवाब 
ता ? कई दिनों से किसीके पेट में अन्न का दाना न जाय तो उसकी 
सी हालत होती है, ठीक वही हालत इस समय हरिपद की थी। इस 
क्त तो उसकी आँखों के सामने तारे नाच रहे थे । 

धीरे से कहा--“हाँ, बेठा हूँ ।” 

हरिपद का उत्तर सुनकर पहले की तरह आज वे चली नहीं 
यीं। खड़ी रहीं। बाद में पूछा--“तुम घरेल काम कर सकते हो ?” 

यह वात सुनकर हरिपद जवाक रह गया । उसने पुछा--“आप 
चुझे काम देंगी ?” 


महिला ने कहा--'अगर तुम मेरे घर काम करने को राजी हो तो 
म्हें काम दे सकती हूँ | तनख्वाह क्या लोगे ?” 

हरिपद ने कहा--“तनख्वाह मुझे नहीं चाहिए, माताजी । मुझे 
ननख्वाह देने की जरूरत नहीं | भोजन देंगी ?” 

महिल्य-- “खाने को नहीं दूंगी तो तुम खाओगे कहाँ ? हम लोग 
जो कुछ खाते हैं, वही खाना तुम्हें भी दूंगी ।” 

हरिपद ने कहा--“तव चलिये । मैं अभी चलने को तैयार हूँ ।” 


महिला ने कहा--“अच्छी वात है । जरा ठहरो । मैं जरा बाजार 
से सामान खरीद लाऊँ। थोड़ी देर बाद छीट आऊँगी ।” 


थोड़ी देर बाद थैले में सामान लेकर वह महिल्य वापस आयी। 
आते ही हरिपद से बोली--“चलो, मेरे पीछे-पीछे आओ |” 
हरिपद ने खड़े होकर कहा--“थल्य कृपया मुझे दीजिए। मैंले 


चलता हूं ।” 
महिला से सामान का थैला केकर हरिपद उनके पीछे-पीछे चन्द्र 
२ 
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पड़ा । कई गलियों को पार करने के बाद एक छोटे मकान के सामने 
आकर महिला खड़ी हुई । आँचल से चाभी निकालकर उन्होंने सदर 
दरवाजा खोला। 

हरिपद भी उनके पीछे-पीछे मकान के भीतर आया । भीतर आने 

हरिपद ने देखा-एक मंजिलवाले मकान में दो कमरे हैं। घर 
में अन्य कोई व्यक्ति नहीं है । महिला ने कहा--“यही है मेरा घर। 
हम लोग यहां रहते हैं । 

थैले को एक ओर रखने के वाद हरिपद चारों ओर देखने लूगा। 
कम-से-कम सड़क के फुटपाथ से यह जगह अच्छी है। चारों ओर 
दीवारें हैं । जगह-जगह से पलस्तर उखड़ गये हैं, फिर भी मकान के 
भीतर धूप और हवा की कमी नहीं । सिर के ऊपर एक छत्त है । 
पानी वरसने पर भींगने का डर नहीं रहेगा ! 

“इधर देखो, तुम यहाँ आराम करोगे ।” 

वरामदे के एक हिस्से को दीवारों से घेरकर कमरा बनाया गया । 
है | हरिपद ने अच्छी तरह परखने के बाद सोचा--यह घर नहीं, 
स्वग है । 

महिला ने पूछा--/जगह पसन्द आयी ?” 

हरिपद ने उत्तर दिया--/हाँ, माँ ! यह घर नहीं, स्वर्ग है ।” 

महिला ने कहा -- “अब मेरे साथ थाने तक चलो ।” 

हरिपद डर गया। कहा--“थाने में ? थाने में क्यों ?' 

“वाह रे, न तुम्हें पहचानतती हूँ जौर॒न जानती हूँ। तुम्हें अपने 
यहां ल आयी। थाने मे तुम्हारे गाँव का पता, नाम लिखवाना पड़ेगा । 
मान लो कि तुम चोरी करके गायव हो जाओ तब क्या होगा ?” 

वात हरिपद को जेंच गयी। उसने कहा-+“तो क्या अभी चछना 
पड़ेगा, माताजी ?” 

.. महिला बोली--/हां, अभी नहीं तो क्या, वाद में ? चलो, चलो, 
दर मत करा 7 

कहने के साथ ही महिला उसी हालत में मकान से वाहर निकछ 

भायी। सदर दरवाजे में ताला बन्द करने रन के बाद चल पड़ी | 


हरिपद को लाचारी में महिला के पीछेन्‍्पीछे थाने को ओर 
जाता पड़ा । 


ख्प 
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के प्च्ा । श्गवा ्थर कह! टूटराया आँद चा हलक, कुछ ५् 
मैंने पछा--/इसके बाद ? इसके ब्राद बया हआ ?” 


य््‌ 


] 


हरियद के जीवन में कलछकततावाला अध्याय इसी प्रकार प्रारंः 


आ था । हनिपिद से जब मरा प्रथम परिच हुआ तब यह सब मुझे 
नहों मालम था। 


हैं इसलिए कि यह सब जानने की जरूरत मसे नहों थी । हरि 
पद से पहले-पहले केसे परिचय हुआ था, यह आज ठीक से याद नहीं 
आ रहा है । आज पहली थार हरिपद ने बतावबा कि सरोज सरकार 
के मकान में वह कंसे पहुँचा । 
हरिपद की जबानी उसकी कहानी सुनने में आयी । 
उसने जो यवाहानी सुना&£, वह अत्यन्त मामिक थी। मनुष्य का 
जीवन कितना विचित्र हो सकता है, यह कहानी इस बात का 
उदाहरण है । 
जो महित्य हरिपद को फ्रुटपाथ से उठाकर अपने घर ले गयी थी, 
उसका नाम जया था। जया सरकार। वह सरोज सरकार की पत्नी 
थीं। घर में नीकर-तौोकरानी न रहने के कारण ही जया फ़ुटपाथ 
उठाकर हरिपद को अपने घर ले गयी थी | 
मैंने पूछा-- लेकिन इतने दिनों बाद तुमने वह घर वयों छोड़ 
दिया ? क्या हुआ था ?/ 
में उस दिन सरोज सरकार के घर इसकी तलाश में गया था, 
मैंने प्रकट नहीं किया । उस दिन उसी गली में पुलिस और जनता की ते 
भीड़ देखी थी, यह भी मेने नहीं कहा। यहां तक कि एक प्राइवेट 
गाड़ी में एक वद्धा को रोले देखा था, यह भी नहीं बताया। सोचा, 
यह सत्र न काहना दी उचित है। देखें, हरिपद सारी बातें कहता है 
या नहीं । 


मैने पूछा---/बोलो, मेरे सवालों का जवाब क्यों नहीं दे रहे हो ? 

हरिपद ने कहा--सरोज बादयू के यहां का काम क्‍यों छोड़ दिया 
यहा ता कहानी हू । भगर उस कहानी को चुनाऊँगा तो आप उसके 
आधार पर कहानी लिख लेंगे ओर इधर मेरा नुफसान हो जायगा । 

“तुम्हारा कैसा नुकसान होगा ? 

हरिपद ने कहा-- वाह, कहानी सुन लेने के बाद भला आप मुझे 
दपथ देंगे ? में बंगाली-लेखकों को अच्छी तरह पहचान गया हू । 
मुझसे कहानी का प्छाट लेकर वे लिखते हैं और जब उनका नाम 


आय. 


होता है तब कहते हैं कि बड़ा दिमास छड़ाना पड़ा था । 


भे 
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मैंने कहा--“अच्छा, यह वताओ, क्या मेने तुम्हारे साथ ऐसा कभी 
है? में तो वरावर तुम्हें प्लाट देने के बदले उचित मजइरी देता 
आया हूँ | यहाँ तक कि मीटियों में न जाने कितनी वार कह चुका हूँ कि 
मेरी कहानियों का अधिकांश प्लाट मुझे हरिपद से मिला है ।” 

मुझे लगा जैसे मेरी वातों से हरिपद संतुप्ट हो गया। उसने 
कहा-- “खैर, मैं अपनी ओर से कुछ भी नहीं कहूँगा, सर । ऊपर भग- 
वान्‌ हैं, वे अन्तर्यामी हैँ । उनसे कुछ छिपा नहीं है, वे सब कुछ देख 
रहे हैं। एक न एक दिन इसका फंसला होगा ही। उस दिन व्याज- 
सहित सारा मूलधन वापस होगा ।” 

मैंने कहा--'खिर, यह सब रहने दो | तुम उस महिला के वारे में 
कुछ सुनाओ । वही जया सरकार, जो तुम्हें फुटपपाथ से उठाकर अपने 
घर ले गयी, फिर वहां से तुम्हें थाने तक ले गयी थी ।” 

हरिपद ने कहा--'जया माताजी का मुझे थाने तक ले जाना, 
कोई गलरूत कार्य नहीं था। आजकल कौन किसका विश्वास करता है 
सर ! आप ही सोचिये। आजकल तो सारी दुनिया बदल गयी है। 
असली मार खरीदनेवाले कहाँ हैं ? सभी तो मिलावटवाले हैं ।* 


हरिपद में यही एक दोप है। वह हर वक्त काम की बात के अलावा 
वेकार की वातें करता है । क्यों वह सरोज सरकारवाला डेरा छोड़कर 
दूसरी जगह चला गया, इस वात को साफ-साफ कहने में उसे काफो 
समय लगा । 

उसकी वेकार की बातों के दरम्यान मुझे जो कहानी प्राप्त हुई, 
वह यों है कि जया माताजी के पति कहीं नौकरी करते हैं । दरअसक 
उसका असली काम है-यूनियनवाजी । न जाने किस चीज की फंवक्टरी 
में वह नौकरी करता है। वहाँ काम करने की अपेक्षा अधिकतर यूनि- 
यनवाजी करता है । जो लोग यूनियनवाजी करते हैं, कारखाने के 
मालिक उनसे अधिक सावधान रहते हैं। कहने का मतरूब फैक्टरी के 
मालिक उनसे डरते हैँ । उसके कार्यों से ही नहीं इरते, वल्कि उसके 
मिजाज से भी डरते हैं । सरोज सरकार काम रहने पर भी काम नहीं 
करता और उसके पास काम न रहने पर भी कोई उसे काम देने का 
साहस नहीं करता । किसमें इतना साहस है जो उससे यह कह सके कि 
तुम यह काम करो । 


सरोज भरकार सर्भ हक ले तप्ता दाह्ता ईंऐं- 
सरोज सरकार सभी को सुनाते हुए कहता है--"आाजकलछ कैसा 


'% 
३ 
ख्गी, 
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जमाना आ गया है भाई जान, कोई काम नहीं करना चाहता । काम ने 
करने पर मुल्क का नुकसान होता है, इस ओर कोई सोचता है ?” 

उसकी बातों से ऐसा लगता है जैसे संसार के सारे कार्यों की 
जिम्मेदारी उसे देकर स्वयं विधाता भी निश्चिन्त हैं। अपने को सरोज 
सरतार इस दंग से पेश नारता है । >> 

इधर घर पर उसका रूप कुछ और ढंग का होता है । 

हेरिपद को देखते ही कह्ेगा--/हरिपद, अरे हरिपद । “2 

देरिपद दादा बावू को पुकारते सुनकर आयेगा । 

पूछेगा --“क्या वात है, दादा बाबू ? मुझे बुला रहे थ ?' 

दादा बाबू कहेंगे--/एक पराकेट सिगरेट ले आ । 

सिगरेट खरीदने का आदेश तो दादा बादू ने दिया, पर पैसे 
नहीं दिये । 

हेरिपद को चुपचाप खड़ा रहते देख दादा वाबू ने कहा-- क्यों र, 
खड़ा क्यों है ? मैंने क्या कहा, सुना नहीं ?' 

हरिपद ने कहा--“पैसे ?”! 

“पसे ?” 

पे का नाम सुनते ही दादा बाबू जैसे आसमान से गिर पड़े । 
बोले -- क्या कहता है रे ? क्या नकद दिये बिना काम नहीं चलेगा ? 
दुकानदार से कहना कि शाम को पैसे मिल जायेंगे। इस वक्त 
नहीं हैं ।'! 

फिर भी उसे उजवक की तरह खड़ा देख दादा बावू उखड़ गये । 
बोले -- “मैने कुछ कहा कि नहीं ? क्या सनाई नहीं दिया ? कहा तो, 
इस वक्त पैसे नहीं हूँ । शाम वगे शिजवा दंगा ।” 

छाचारी में हरिपद को घर से बाहर निकलना पड़ा । घर के पास 
कहाँ पान-सिगरेट की दकान है, हस्पिद को बह मालूम था ! सइक के 


नारे १2३ हां | 
दुकानदार उसकी बातें स वाकू रह गया। पूछा--और 


पारी. 
ज्् 


से 


डे बाकी & धाक क्र वध अं क कह जय धर श्प 
हरियद मे कहा “बाबू ने कहा है कि पसे शाम का दे देगे ।/ 
“कौन बाबू ?' 
च् + ( ज् थक ्कः नव 4 गा न मय हे #०. भीतर हु 
हेरिपद ने कहा-- "यह जो सामनेवाल्ो गली के भीतर ] 
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“क्या नाम है वावू का ?” 

हरिपद ने कहा--“सरोज वाद यानी सरोज सरकार ।” 

दुकानदार विगड़ उठा--“सरोज-फरोज वादू को मैं नहीं पह- 
चानता | उधार सिगरेट नहीं दूँगा । सौदा लेना है तो जाकर नकद 
पैसे माँग लछाओ । 

दुकानदार की बातें सुनकर हरिपद भी अवाक्‌ रह गया । साथ 
ही डर भी गया । अगर सिगरेट न ले गया तो शायद वावू नाराज हो 
जायेंगे । ऐसी हालत में नौकरी से निकाल भी देंगे। 


ऐसी स्थिति में वह क्या करे ? खाली हाथ वापस जाने में डर भी 
लगने लगा । धीरे-धीरे हल्के कदमों से आगे बढ़कर एक दूसरे दुकान- 
दार के पास आया । 

यहां भी वही वात हुई । इस दुकानदार ने कहा--“अबे, भाग जा । 
हम लोग उधार खाता नहीं चलाते | नकद पैसे लेकर आओगे तब 
सिगरेट मिलेगा ।” 

आखिर खाली हाथ हरिपद वापस चल पड़ा । मन हो मन सोचने 
लगा कि घर जाकर दादा वादू से क्‍या कहेगा। 

अचानक दूर कहीं से किसीने उसका नाम लेकर पुकारा । 

भगवान्‌ जब सहाय होते हें तव ऐसी बातें होती हैं। हरिपद ने 
पलटकर देखा-दूर खड़ी जया माताजी उसे बुला रही हैं। डबते को 
तिनके का सहारा मिला। 

पास जाते ही जया माता ने पूछा--“तू यहाँ क्‍यों आया है ?” 

हरिपद ने कहा--“दादा वाव ने सिगरेट खरीदने के लिए भेजा 
है, पर कोई उधार नहीं दे रहा है। अब वापस घर जा रहा था । 

जया माँ शायद कालीघाटवाले मन्दिर का दर्शन करके वापस आ 
रही हैं । भीगे वाल पीठ पर लहरा रहे हैं। सिर पर आँचल है। 
छलाट पर सिंदूर का टीका । 

अपने आँचल में बेंधी रकम से एक रुपया देकर उन्होंने कहा-- 
“यह ले । सिगरेट खरीदने के वाद वाकी पैसे वापस दे देना ।” 

हरिपद दौड़कर दुकान से एक पैकेट सिगरेट खरीद लाया। 
वाकी पैसे जया माँ के हाथ पर रख दिये । अब जाकर बह निश्चिन्त 
हो गया। अब दादा बाबू के सामने खड़े होने पर उसे डर नहीं लगेगा । 

दोनों एक साथ चल न्हेथे। जया मां ने पूछा--“दाल तैयाद 
हो गयी ?” 


>>... जो. आ»% ऑन ली, ट्श न्न्न्ब्क- ६० जलकर अन्य 2. पी: 
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हरिपद घथें कहा--हाँ, तंबार हो जाने के बाद चन्के से उतारदर 
रख दी, फिर इधर चला आया 

“छोंका नहीं ?” 

हरिपद ने कहा--छोंकने में डर लगने लगा, इसन्शि। सिर्फ 
उतारकर रखा था कि दादा बाबू ने सिगरेट लाने का भेजा । 

जया मां का चेहरा देखने पर उसने अनभव किया दि उसकी बातों 
से वे नाराज नहीं हुई । 

जया मां ने कहा ---'आज मन्दिर में बहुत भीड़ थी, इसलिए आने 
में देर हो गयी । जरा पैर बढ़ाकर चल | वहां आंच ब्रेकार सराब हों 
बहा हत 

आँच खराब होने का अर्थ है ->वेकार का खच बढ़ाना | जया मा 
बेकार-खर्च करना पसन्द नहीं करतीं । 

जब दोनों सदर दरवाजे के पास आये तब भीतर से सकिल सोने 

के बाद दादा बाबू ने पृछा- “क्यों हे, सिगरेट छाने में इतनी देर 
क्यों लगा दी ?” 

सहसा सामने जया मां को देखकर वे नरम हो गये | 

जया मां की ओर देखते हुए उन्होंने पुछा--“आज तुम्हें मंदिर से 
लौटने में इतनी देर क्यों हुई ? इधर सिगरेट समाप्त हो जाने के 
कारण मेरे सिर में दद पंदा हो गया । 

जया मां ने कहा - “ऐसा नथा क्यों करते हो जिसके बिना सर-दर्द 
पैदा हो ? भार किर इस बात को अच्छी तरह जानते हो कि आजकल 
कोर्ट कुछ उधार नहीं देता । 

सिगरेट पाते ही दादा बाबू ने तुरत एक सिगरेट मुंह मे लगाया। 
घोड़ी ही देर में उनका मिजाज ठीक हो गया। बोले “मंदिर जाने 
की सम्में बाई चढ़ गयी है । मंदिर में जाकर उन पंडों को पसा देने से 
तया स्वर्ग-ञन होता 

जया माँ अप्सर ऐसे प्रदनों का उत्तर नहां देतीं। लेकिन आज 
बोलीं - बह तम नहीं समझाग ग। अब तक जा तुम ज (वित रह वह 
एसन्दिा गो ऊपर : भेरममाहीझयपाप्राप्त हा रहा ह । 

दादा बाबू ने क्या -- “रहने दो यह सव वजआवबादा बातें। अगर 
मेरी पार्टी पावर में आागयी तो यह संव रूढ़िवाद सा 'परका 
दिया जायगा | यह जे काली-मंदिर है सवसे पहले उऱे 


जायवगा । ि 


का 
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“जब गिराओगे तव गिराना । उस वक्त देखा जायगां ।” 


इसके वाद रसोईघर में आकर जया माँ ने हरिपद से कहा--“अरे 
हरिपद, नमक नहीं है ।” 


हरिपद ने पूछा--“नमक नहीं है ?' 

जया मां ने कहा--/सवेरे इतना झंझट रहता है कि घर में नमक नहीं 
है, याद नहीं आया। तुझे पसे देती हूँ, जरा जल्दी से नमक खराद ला। 

विचित्र है यह ग॒ृहस्थी । एक ओर इतना अभाव है और वहीं 
दूसरी और काफी फिजूलखर्ची होती है। इन फिजूलखर्ची के अनेक 
उदाहरण हरिपद देख चका है । 

बिना सूचना के एकाएक एक दिन सरोज वाबू के घर उत्सव की 
बाढ़ आ गयी । उस दिन न जाने कहाँ-कहाँ से गाड़ी पर सरोज बाबू 
अपने कुछ मित्रों को छेकर आ गये। छोटा-सा मकान, शोरगुल से 
मुखरित हो उठा । 

उस दिन हरिपद पर हुकक्‍मों की वर्षा होने लगती है | वाजार से 
दो किलो गोइत्त आता है, पेकेट पर पैकेट सिगरेट आती है और इसके 
साथ ही कई बोतल दराव आती है | गोश्त पकाने का भार जया माँ 
को दिया जाता है। गोश्त के साथ पुलाव भी बनाना पड़ता है । इसके 
अलावा बाजार से चाप-कटलेट खरीदा जाता है। इन कामों की 
जिम्मेदारी हरिपद को दी जाती है। इसके ऊपर सरोज वाबू के मित्र 
अलग से उस पर रोब जमाते हैं । 

“अरे हरिपद, कहाँ है ? सिगरेट ख़त्म हो गया। जा, जल्दी से 
पाँच पैकेट सिगरेट छे का | 

दादा बाबू के मित्रों में से कोई अपने पर्स से दस रुपये का नोट 
निवालता है। 

सिगरेट लाकर देते ही, फिर कोई नया हक्‍म जारी हो जाता है । 

“अरे हरिपद, सोडा नहीं है । चार बोतरू झटपट छेता आ ।/ 

दादा बानू इस अवसर पर अपनी जेब से एक पैसा नहीं निकालते | 
ऐसे समारोहों में दादा बाबू की मित्र-मंडली मुक्तहस्त से खर्च करती 
है। बात-बात में अजीव हुक्म जारी करते हैं और इस कार्य के लिए 
भी मित्र-मंडलदी रकम खर्च करती है| शायद इन लोगों के पास इफरात 
ग्पये हूं । इनकी शहंशाही देखने पर ऐसा लगता है जैसे बड़े घर के हैं 
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या अमीर बाप के बेटे हैं । मुमकिन है किसी बड़ी दमम्पती के मालिक 
या थाठा दर्जे के अफसर हैं । 

जो लोग क्षण-क्षण में इस कदर सपये लड़ते हैं, ऐसे छोगों के पास 
ने जाने कितना बड़ा खजाना होगा ? हरिपद बह सोचकर अवाक 
रह जाता । 

“अरे हरिपद, खाना तेयार हआ ? 

जद्ा मां खाना बनाने वी जिम्मेदारी हरिपद को देकार मजलिस 
में जाकर बंठ गयी हैं 

पहली बार जब यह दश्य हरिपद ने देखा था तब वह अवाक रह 
गया था। अपने जीवन में कभी किसी महित्य को शराब पीते उसने 
नहीं देखा था । थराब पीने के बाद जया मां जैसे बदल जाती थी । 
गोर से उनका चेहरा देखने पर ऐसा लगता था जैसे कोर्ट बेबकफ 
महिल्या है। कमरे के भीतर ही वे लटखडाने लगती थीं । 

छड़खडट़ाती हुई वे रसोईघर के पास आकर हरिपद से पृछतीं-- 
वया *, गाशइत तेघार हो गया !' 

बातें करते समय उनकी जवान छटपठाने छगती। बगल के कमरे 
में जिस वक्त दादा बाबू के मित्र और जया माँ खान्यी रहेथे, उ 

हरिपद गोव्त पकाने में लगा हुआ था । 

जग्मा माँ के प्रश्न करने पर हरिपद ने नतुरत कहा - “सेबार 
चला है। बस, थोड़ी देर है । अब जल्‍दी ही उतारेंगा ।' 

जया मा नाराज हो गयीं। बो्लीं-- “गोश्त पकाने में तू इतनी देर 

यो लगा रहा है ? देख तो रहा है, वे लोग चिल्ल-पों मा रहे है। 

अब उन्हें में बया जवाब ८, बता ?' 


+# 


हरिपद के पास कहने के: स्थिर अनेक बाने है, छुछ कंफियत भी दे 
सवानता है, पर जया माँ की इस बक्ता वी जो हालत है, उस देराते हए 
उसने अपने को रोक लिया । जिस कोयलिबालि के यहाँ से काया बरा- 
बर आता है, उसके पास कोयला नहीं था । दिया भी तो परमर दिया । 
दसरी और हरिपद को ही साझा काम हरना पता है। बाजार से 
सौदा सटीदकार खाना, यहाँ तथा कि सोडा-क्िस्ती भी लाना पद्ता 
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मित्र-मंडली की यह मजलिस कब समाप्त होगी, इसका कोई ठीक 
पहीं । उस वक्त अगर बगल के कमरे से कोई उसे पुकारे जर तुरत 
उत्तर न मिले तो नणे का सारा क्रोध हरिपद पर प्रकट होता है। 
कभी-कभी तो गाली-गुफ्ता भी शुरू हो जाता है । 

दरअसल हरिपद एक इन्सान नहीं है । वह एक पेड़ या पत्थर है । 
मुमकिन है कि वह भी नहीं है । रहा वेतन का प्रश्न ? 

वेतन की चर्चा करना ही वेकार है । वेतन किस वात का ? अब 
तक तो फुटपाथ पर रहता था। वहाँ से उठाकर हमने अपने यहाँ 
आश्रय दिया है। सोने की जगह दी है, भरपेट भोजन दे रहा हूँ, तिस 
पर वेतन चाहिए ? वड़ा आया है नवाव कहीं का । 

अक्सर ऐसा भी हुआ है कि सारा गोश्त लोग चंट कर गये। 
जितने पराठे बने, सव खा गये। अब हाँड़ी में एक रत्ती कुछ बचा 
नहीं । उस वक्त हरिपद के बारे में किसीको ध्यान नहीं आता । आखिर 
हरिपद क्या खायेगा, इस सवाल का कौन जवाब देगा ! 

उस वक्त दो-तीन गिलास पानी पीकर वह चुपचाप सो जाता है। 
इसके अलावा वह कर भी क्या सकता है ? नींद आये, चाहे न आये, 
पर उसे सो जाना पड़ता है । फिर भी उसे नींद नहीं आती । नींद न 
आने पर जो होता है वही होने रूगता है । 

जया माँ की आवाज दादा बाबू के कमरे से बाहर सुनाई देती है। 

दादा बाबू के गले की आचाज. जरा मोटी है। दादा बाबू उसी 
आवाज में कहते हैं--'वे छोग आते हैं, आयेंगे ।'! 

जया माँ को आवाज महीन होती है । जया माँ कहती हँ--“क्यों 
आयेंगे ? वे लोग क्यों नहीं दूसरे किसीके घर जाते ?” 

दादा बाबू कहते--“जब् मेरा मकान है तब वे लोग दसरे के यहाँ 
चयों जायेंगे ?” 

जया माँ कहतीं--/फिन तुम सिर्फ क्‍यों उन लोगों को खिलाओगे ? 
वे लोग बया एक दिन तुम्हें खिला नहीं सकते ?” 

दादा बाव कहते--“वे छोग मुझे क्यों खिछायेंगे ? मझे खिलाने 
वी उन्हें कौन-सी गरज पड़ी है 2 में त्तो उनके यूनियन का छीडर हूँ । 
में लीइर हूँ भौर वे लोग है भेरे कैंदर। उनकी बदौलत मैं, त्म, 
हरिपद सभी छोग खानी रहे हैं ।' हु 

जया मां कहतो-- तुम अल्यान्वत्य खाते हो, ठीक है, खाजो। 
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मगर मुझ्त खान-पाौच का क्यों कहते हो ? यह जहर नम्हारी वजह से 
डफनन-नक- तक पीर्न न्ज्प्ा ग्गी # दि । हि प ह 
कत्र तक पाता रहना ! 
दादा बाव वहते - -/जदर ? ब्लिस्की को जहर कह रही हो ?" 
जया शतक व “ज़ट्टर बजकर, ००० क कक अब जग "क०फ, पुर जग कक ० 
जया मा वहता--- जहर नहां कहना ताआओआर वया पाहगा!: 
ताक ! 
अमृत ? अमृत कहें ? 
दादा बाबू नये को तेश मे हँस पड़ते। बाद में कहते- सारी 
दुनिया जिसे अम्रत समसती है, तुम उसे जहर कहती हो ? जानती हो 
अंग्रेज घराव को तरल-स्वर्ण' कहते हैं। लछिविवद गोल्ड ।' अगर 


घगराब जहर होती तो सरकार उसे बेचने के छिए लाइसेंस न देती । 
जानती हो, थराब वेचकर संसार में न जाने कितने लोग कारोडपत्ति 
हो गये हैं ।'” 
जया माँ कहती -- होने दो करोड़पति । 
मंह पर थूकती हें । 
दादा बाबू कहते---/लगता है, आज तुम फिर घराब के नशे 
आकर आंय-बॉय वकने लगी हो | 
जया मां कहती --“नभे के लिए ही तो तुम लोग घराब पीने हो ! 
मुझे घराव पिछाकर अब दोप दे रहे हो । कह रहे हो कि मतवाली हू 
गयी हें । शराब पिलाते समय इस बात का ख्याल नहीं रहता ? उस 
वक्त मे जबरन नयों शराब पिलाते हो ? 
दादा बाव कट्ते हम घराब पीते हैँ मौज लेने वे स्ि! । मसल- 
बाला होने के लिए नहीं । 
जया माँ कहती -“इसमें मेरी कौन-सी गलती है ? भला में क्‍या 
कर मवाती हैं ? घराव पीते ही मुझ ना आ जाता है ।” 
दादा घाब काहते - - “इसीलिए छोग घराव पीते हू । अगर सर न 
चकाराये, पर न लडखड़ाये तो घराब पीने से क्या फायदा ?” 
जया माँ वहतीं--“तम छोगों की जो इच्छा है, करो । दया करने 
मले यह सब पीने को मे कहना । 
.. दादा बाबू कहते-- नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । एक साझ 
रहकर अलग-घलग रहना ठीक नहीं। वे लोग मेरे यहाँ आते हैं, हुर 
मेरी पत्नी हो और तम अगर ब्त रखोगी तो उनका अपमान 
इतना तो समसना चाहिए | 
इस तरह की बातचीत इन दोनों में देर तक होती है | हर 
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मित्र-मंडली की यह मजलिस कब समाप्त होगी, इसका कोई ठोक 
नहीं | उम्त वक्त अगर बगल के कमरे से कोई उसे पुकारे और तुरत 
उत्तर न मिले तो नठे का सारा क्रोध हरिपद पर प्रकट होता है। 
कभी-कभी तो गाली-गुफ्ता भी घुरू हो जाता है । 
दरअसल हरिपद एक इन्सान नहीं है । वह एक पेड़ या पत्थर है । 
मुमकिन है कि वह भी नहीं है । रहा वेतन का प्रइन ? 
वेतन की चर्चा करना ही वेकार है । वेतन किस बात का ? अब 
तक तो फुटपाथ पर रहता था। वहाँ से उठाकर हमने अपने यहाँ 
आश्रय दिया है। सोने की जगह दी है, भरपेट भोजन दे रहा हूँ, तिस 
पर वेतन चाहिए ? बड़ा आया है नवाव कहीं का । 
अक्सर ऐसा भी हुआ है कि सारा गोइत लोग चट कर गये। 
जितने पराठे बने, सव खा गये। अब हांड़ी में एक रत्ती कुछ बचा 
नहीं । उस वक्त हरिपद के बारे में किसीकों ध्यान नहीं आता । आखिर 
हरिपद दया खायेगा, इस सवाल का कीन जवाब देगा 
उस वक्त दो-तीन गिलास पानी पीकर वह चपचाप सो जाता है। 
इसके अलावा वह कर भी क्या सकता है ? नींद आये, चाहे न आये, 
पर उसे सो जाना पड़ता हैँ। फिर भी उसे नींद नहीं आती | नींद न 
आने पर जो होता है वही होने रूगता है । 
जया माँ को आवाज दादा बाव के कमरे से वाहर सनाई देती है। 
दादा बावू के गले की आवाज. जरा मोटी है। दादा बाव उसी 
आधाज मे हैं-- वे छोग आते हैं, आयेंगे ।' 
जया माँ की आवाज महीन होती है | जया माँ कहती हैं--“क्यों 
आयेंगे ? वे छोग क्यों नहीं इसरे किसीके घर जाते ?” 
दादा वाबू कहते--“जब मेरा मकान है तव वे लोग दूसरे के यहाँ 
क्यो जायेगे ?” 
जया माँ कहतीं--/फिर तुम सिर्फ क्यों उन छोगों को खिलाओगे ? 
वे लोग वया एक दिन तम्हें खिडा नहा यो सकने 
दादा बाबू कहते--'वे लझाग मुझे क्यों खिलायेगे ? मुझे खिलाने 
दी उन्हें कौन-सी गरज पड़ी है ? में तो उनके बूनियन का छीडर हूँ । 
में लीडर हूँ और वे छोग हैं. मेरे कौदर। उनकी बदौलत में, तम, 
हरिपद सभी छोग खान्यी हु 


| 
जया १२8 | स्ज्तल ज्र्ला सर्दी अकतनमगढ़ने, का जा खा री न्‍ गया ह2। पा 
जया मां -हूती-तल तुम जअल्ा-बछा खात हा, दआाक है, खाझा। 
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सगर मन्न खान-पान दा क्या उतद्नत हा ? यद्र 


बानत्र सके पाता सहगा ! 


दादा वाबव कहते - जहर ? 


जया मां कहती -- “जहर 


अग्ृत ? अमृत कहें ?” 


भर 


हा 
अहर नम्ट्ारा चना मना 
कमी ४८ बढ 
्जिटिसाा मं फा बह आ०० इफन्नआ मई के 
£):54॥ 4« ४37, ९. ै८ कल ६ 
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नद्टा कहया सन्त हक कलओ कट 


दादा बाबू नथे की तेश में हेंस पड़ते। बाद में कहते- “सार्र 
दुनिया जिसे अग्रत समलती है, तम उसे जहर कहती हो ? जानती हो, 


अंग्रेज 


जानती हो, थराब 

ही गये हैं ।'! 
जया मां कहर्त 

मुंह पर थूकती हैं ।" 


बचकर 


गराब को 'तरल-स्वर्ण' बहते हैँ 
घधराब जहर होता ती सरकार उसे बचने के दिए छाटसेस न 


7र संसार में न जाने छितने 


थ्र्ा नह ई ०+क+- दा 
ह्ता ४083 हेनि ही 


लिविबविलट गोलट । 
सेली ! 
लोग कारोटपर्ति 


करोड़पति । में ऐसे करोड़पतियों के 


अल, 
न 


दादा बाबू कहने--- “लगता है, आज तुम फिर शराब के नशे में 
आकार आयन-ब्ाय वकने लगी हा । 
जया मां बहती -- नये के लिए ही तो तुम लोग घराब पीने हो । 


मु्ते घराव पिलाकर अब दोप दे 


शराब पिलाते समय 


उसरन 


जज दै५ किए 


गयी हूँ । 
वक्त मुझे 


बाला होने के लिए नहीं ।/ 
जया मां कहती 

कर सकती हैं 
दादा बाव कहते 
चकाराये, 
जया मां कहता -- तम 
मु्से यह 
दादा बाव कहत-- 
रहकर : 
मेरी पत्नी हो और 
इतना तो समसना चाहिए ।'' 


ड् न्‍ ञ्क कक आस तय हि न्पिद 
एस तरह की बातलचीत इन दोनों में देर तक हाता हे | हरिपिद 


इस बात 
क्यों शराब पिलाते हो ?”! 
दादा बाबू कहते -- हम शराब पीले हैं मौज लेने के लिए । 


पर ने लड़खड़ासे तो थराब 
लोगों की जो इच्छा है, करो | दया कारते 
सत्र पीने को मत कहना । 

नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो 


हत + ् 
उठग-वलय सना दाक्त नहां। दे छान गर 
्ा रं 


आल च्् कक का. 
रहे हो । कह रहे हो कि मतवारी गन्दी 
का 


स्याल नहीं रहता ? उस 


मत- 


इसमें मेरी कौन-सी गलती है ? भला में कया 
हैं ? घराव पीते ही मुल्ते नथा आ जाता है ।” 
- इसीलिए छोग घधराब पीते हैं । 


$ ही 


अगर >ौ-बक पापा... फेपबमादक--+ण्याओ, चइपायाकम- 
5९ ६४| ४ +4 + क््‌ 
आन कू ! 
शँ 

श्र 


पाल से क्‍या फायदा 


च््ः 


मु ०० + 


सकता । एक साथ 


[ 
जात ह#, तथा 


श्र 
बा बा] 


च्क हु 
” ये 
रथ आय 
३ कं 
हि] 


कक 


तम अगर बत रुखागा तज्षा उनका अपमान हडागा | 
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यह सारी बातें सुनने में समय गुजर जाता है। कुछ देर वाद उसकी 
आँखों में नींद उतर आती है। वाद में जब उसकी नींद खुलती है तब 
सवेरा हो जाता हैं। दादा वाबू अपने कमरे में उस वक्त खर्राठे भरते 
रहते हैं । 
हरिपद सवेरे सोकर उठते ही देखता कि जया माँ नहा-धोकर 
काली-मंदिर चली गयी हैं । 
उनके वापस आने पर देखता--ललाट पर सिन्दूर का टीका रूगा 
है । इस वक्त की जया माँ में परिवर्तन हो जाता है। वे पहलेवाली 
महिला नहीं रहती । उस वक्त हरिपद से चाय की प्याली लेकर चगरू 
के कमरे में जाकर आवाज छगाती-“अजी सुनते हैं, चाय ले आयी हूँ | 
उठिये भी ।! 
इस पुकार पर दादा वाब्‌ आँखें खोलकर देखने रूगते। किसी 
प्रकार उठकर प्याली में मुंह ऊगाते | लगता, जैसे जी में जी आ गया । 
इस वक्त उन्हें चाहिए सिगरेट। अगर सिगरेट नहीं है तो जया 
माँ से कहकर खरीदने जायगा । सिगरेट खरीदने की जिम्मेदारी हरि- 
'पद को है । 
कभी-कभी जया माँ नाराज हो जाती हैं। कहती हैं--/इतना 
सिगरेट क्यों पीते हो ? अधिक सिगरेट पीने से स्वास्थ्य खराव हो 
जाता है । क्या यह ठीक है ?'' 
दादा बाबू कहते--“सिगरेट पीना अच्छा है या बुरा, इस बारे में 
तुम्हारा लेकचर नहीं सुनना चाहता। मुझे तो इस वक्त सिगरेट 
चाहिए ।” 
इसी प्रकार जया माँ के यहाँ हरिपद के दिन गुजर रहे थे । जिस 
“दिन जया माँ के साथ इस मकान में हरिपद आया, उसके बाद फिर 
'किसी दूसरे मकान में नौकरी करने नहीं गया । न जाने कितने लोगों 
ने उसे फुसलाया, कितने लोगों ने अपने यहाँ काम करने के लिए वह 
काया । अधिक तनख्वाह देने का लालच दिया, फिर भी हरिपद यहाँ 
वा नाक छोड़कर अन्यत्र नहों गया और न यहाँ कभी वेतन की 
माँग की । 
हरिपिद के इस चरित्र की व्यास्या में आज तक नहीं समझ सका ) 
भासखिर यह वेतन क्यों नहीं लेता, इसमें वया रहस्थ है, छाखर कोणिश 
करन पर कुछ समन नहा सका ॥ 


अधि 
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टेरिपद की जबानी उसकी कहानी सुनते समय में इन्हीं बातों को 
सोच रहा था। इसके बाद एकाइक में पूछ बैठा --'मैंने तुमसे यह 
सवाल किया था कि तुमने अपना पता क्यों बदला ? मेने इस प्रधन का 
जवाब देने के बदले तुम न जाने कहाँ के सरोज बाबू लौर उनकी 
पत्नी जया का पचड़ा ले बेठे। उनकी कहानी सुनने से मेरा वग्ा 
छाभ होगा ? यह सब बेकार की बातें रहने दो ।/! 

हरिपद ने कहा-- आपमें ब्रहीँ ऐव है, सर। इसीलिए इतनी 
पुस्तकें लिखने के बावजूद आप एक सभी प्राइज प्राप्त नहीं कर सके। 
दूसरे थट बलास के लेखक जाजकल तरह-तरह के पररनकार प्राप्त 
वार चुके हैं जवकि आजकल अनेक प्रकार के प्राइज दिये जा रहे है ।/ 

मैंने वहा -वैेकार की बातें रहने दो । पहले यह बताओ तथिः 
तुमने अपना डेरा क्यों बदल लिया ?” 

हरिपद ने कहा--“आपमें यही एक कमजोरी है। अगर इतनी 
जल्दी कहानी समाप्ल हो जाती तो चिन्ता किस बात की ? तब तो हर 
कोई लेखक बन सकता है । सांप पकड़ने का तरीका जानते हैं न? 

स्वीकार करना पड़ा कि साँप पकाने का तरीका नहीं जानत्ता । 

हरिपद ने कहा--सांव पड़ते समय अगर बोई उसकी पंछ 
पकड़ना चाहे तो वह पकड़ में नहीं आता । भले ही वह दो दकड़ा हो 
जाय, फिर भी बह पताड़ में नहीं आयेगा | पहले उसके मह को पकडना 
पड़ता है। यही है सांप पक इनसे वी असछी तरकीय । कहानी सनाते 
समय मैं इसी तरकीय को काम में छाता हैं, इसीलिए छेसक-मंडली में 
मेरी पूछ अधिक होती 

हरिपद कहानी सुनाते समय बेकार बाते काफी करता है, फिर * 
में उसनी हरकतों को सहन करता हैं, व्योंतिट इसकी कहानी के अंत में 
वुस्ठ न पूछ तथ्य नह॒ता ह दि तकाहाना जरूदा समाप्त नहा कर पाता । 

रेपद ने पुनः कहानी शुरू को । उसने कहा--“/मैंने अपना पता 

यों बदला, उसका कारण ठीक समय पर बताऊँगा । न तो एक मिनट 
आगे वताऊंगा और न एक मिनट पीछे 

पहलते मैं-- दघार गाव की छान खानी ही पड़ती है। भुसे भी 


सानी पड़ी । इसके अलावा और कोई उपाय नहीं था । 


है] 
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दो-चार दिन के भीतर ही जया माँ की गहस्थी के सारे चित्र 
उसकी नजरों के सामने स्पष्ट हो गए । उसने देखा कि इस गह॒स्थी के 
असली मालिक दादा बाबू हैं। और जया माँ ? दादा वावू की कृपा 
के कारण ही जया माँ यहाँ रह पा रही हैं । यही वजह है कि दादा वाबव 
के प्रत्येक आदेश का पालन इन्हें आँख-मंह बन्द करके करना पड़ता है। 

किसी-किसी दिन काफी तायदाद में अपने दोस्तों को लेकर दादा 
बाबू आते हैँ । आते ही आदेश देंगे--“गोशत वनाओ, पुछाव बनाओ । 
वाजार से सोडा ले आना पड़ेगा, सिगरेट खरीदना पड़ेगा हरिपद को । 
इसके बाद जया माँ की बुलाहुट होगी । बुलाने के वाद अगर तुरत 
उनके कमरे में जया माँ नहीं जायेंगी तो इधर आकर दादा वाव्‌ विग- 

डने लगेंगे । 

कहेंगे--“कई वार तुम्हें आवाज दी, क्या सुनाई नहीं दी ? बहरी 
हो गयी हो क्‍या ?” 

जया माँ कहेंगी---“अगर में उस कमरे में जाऊँगी तो यह सब 
जेंजाल कौन पकायरेगा ?” 

दादा वाबव कहते---“क्यों ? हरिपद किसलिए है ? वह करता क्‍या 
हैँ ? दिनभर सिफ सोता रहेगा ?” 

जया माँ कहती हँ--“क्या वह काम नहीं करता ?” 

दादा कहते हँ--“क्या करता है ? वाजार से सारा सामान तुम 
खरीद छाती हो, रसोई तुम बनाती हो । वह तो सिर्फ खाता है और 
टांग प्तारकर सोता है । आखिर उसे क्यों रखा है ? भगा दो ।/ 

जया माँ कहतीं--/क्या कह रहे हो ? क्या वह काम नहीं करता ?” 

“कया करता है, जरा बताओ ?” 

“क्या तुम्हारी बाँखें नहीं है ? वह क्या-क्या करता है, देखते 
नहीं ? घर में झाइ_ लगाना, वासन मॉजना, कपड़े कचारना, सारा 
काम तो वही करता है ।” 

दादा बावू कहते--“यह सब भी क्या कोई काम है ? यह सब तो 
में भी कर सकता हूँ । वह सिर्फ खाता है और ठाठ से सोता है। चलो, 
उठो, उस कमरे में चलो । 

जया माँ कहती हँ--“उस दिन तुम्हारे कमरे में गयी थी। फिर 
आज बयों ? 
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दादा बाबू कहते---“एक दिन जाने के बाद क्‍या दूसरे दिन नहीं 
जाना चाहिए ?” 

जया माँ कहतीं--“वहाँ जाने पर वे लोग फिर कबाड़ा चीज 
'पिलायेंगे । वह सब पीना मुझे अच्छा नहीं लगता। उन चीजों को 
'पीने-खाने के बाद मेरी तवीयत खराब हो जाती है।” 

दादा बाबू कहते---“यह सब कहने से काम नहीं चलेगा। मैं इन 
लोगों का लीडर हूँ । अगर मैं इनकी बातें नहीं मान्‌गा तो ये लोग मेरी 
बात क्यों मानेंगे ? हम जो कुछ खाते हैं, तुम जो साड़ी-ब्लाउज, साया 
पहनती हो, यह सब इनकी बदौलत प्राप्त होती हैं। अगर तुम्हारे पीने 
पर वे खुश होते हैं तो हज क्‍या है ?” 

जया माँ कहतीं--“वह सब मुझे अच्छा नहीं रूगता ।” 

दादा कहते-- “देखो, यह सब बेकार की बकवाद मुझे पसन्द नहीं । 
तुम्हें उस कमरे में जाना पड़ेगा और अच्छा न लगने पर भी तुम्हें 
'पीना-खाना पड़ेगा ।” 

अव जया माँ कहती हैं--“ठीक है, चल रही हूँ । जब इतना कह 
रहे हो तो तुम्हारी बात मान लेती हूँ, पर मुझे अधिक पीने के लिए 
मजबूर मत करना ।” 

दादा बाबू कहते--“ठीक है, देखा जायगा । चलो, आओ ।” 

कहने के पश्चात्‌ दादा वाब्‌ चले जाते हैं । 

इसके बाद जया माँ अपने कमरे में जाकर अपनी साड़ी बदलती 
हैं, नया ब्लाउज पहनती हैं । कपड़े पहनने के बाद हरिपद के पास 
आकर कहती हैं--“प्याज पीसकर कड़ाही में तेल डाल देना, फिर 
नमक-हल्दी खूब भून लेना, तब मि्च डालना । बाद में गोश्त डारुकर 
खूब अच्छी तरह भूनना ।* 

हरिपद को यह सारी बातें मालूम हैं । कहीं हरिपद गलती न कर 
बैठे, इसलिए तोता पढ़ाने की तरह जया माँ उसे सिखाती हैं । 

इतना कहने के बाद वे आगे जाकर पुनः लौट आती हैं और हरि- 
पद के पास आकर कहती हैं--“उस दिन गोइत में मिचे कम पड़ने के 
कारण लोगों ने खाया नहीं । आज कम न होने पाये । इसका ख्याल 
रखना ।” 


हरिपद को समझते देर नहीं छगती कि जया माँ अपनी इ 
शराब नहीं पीतीं । दादा बाब्‌ के अनुरोध पर जितना पीना आ 
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है, उतना पीती थीं। जया माँ कर भी क्या सकती थीं ? दादा वावू 
आफिस यूनियन के प्रेसिडेण्ट हैं । दादा वाव्‌ यूनियन के प्रेसिडेण्ट बने 
रहें, इसके लिए जया माँ को कुछ त्याग करना ही पड़ेगा । 

दूसरे दिन सवेरे पहले की तरह जया माँ पुनः: बदल जातीं। उस 
समय भोर में स्नान करने के वाद काली-मंदिर में जाकर पूजा कर 
आती | उनके ललाट पर सिन्दूर का बड़ा टीका लगा रहता | इस वक्त 
की जया माँ को देखकर कौन कह सकता हैँ कि पिछली रात को यहा 
महिला शराब पीकर झम रही थीं और नगे में वकझक रहां था । 


कभी-कभी दादा वाव बिना कुछ खाये आफिस चले जाते थे। वहां 
से फिर कब लौटेंगे, इसका कोई निश्चय नहीं था। शाम के वक्त वे 
स्वाभाविक मनुष्य रहते हैं। संपूर्ण रूप से स्वाभाविक । यूनियन को 
ओर से दादा वावू्‌ को भिन्न-भिन्न स्थानों में जाकर मीटिंग करनी 
पड़ती है। दादा वाब्‌ को ले जाने के लिए अक्सर पार्टी की गाड़ी आती 
है। रात को पुनः: उसी गाड़ी से वापस आते हैं । 

हरिपद पूछता--दादा बाव॒ आज कब तक लोटेंगे, जया माँ ?” 

“आज चुनाव होनेवाला है। लौटने में देर होगी |” 

ठीक इन्हीं दिनों दोपहर के समय एक दिन एक गाड़ी सदर दरवाजे 
के सामने आकर रुक गयी । उस गाड़ी से एक व॒ृद्धा उतरकर दरवाजे 
वी सॉकलछ पीटने छगी । 

 है। वान १ है )) 

ऐसे वक्त में आम तोर पर इस घर में कोई नहीं आता । इस समय 
जया माँ अपने कमरे में विश्वाम कर रही थीं । 

हरिपद ने दरवाजा खोलकर देखा--एक वृद्धा है। बविलकुछ 
अपरिचित । आज के पहले इन्हें कभी नहीं देखा था । 

महिला बिना कोई वात किये घर के भीतर आ गयी । 

हरिपद ने पछा--“आप कौन हैं ? किसे चाहती हैं ?” 

इस प्रइन का जवाब न देकर महिला बोली--“तू कौन है ?” 

हरिपद ने कहा--“में ? मेरा नाम हरिपद है ।” 

उसकी बात पर बिना ध्यान दिये वह महिला सीधे कमरे के भीतर 
चली गयीं। जिस गाड़ी पर वे आयी थीं, वह गाड़ी वापस चली गयी । 

वह महिला जया माँ के कमरे के भीतर जाकर वोली--“क्यों री 
जया ! सो रही है ?” जी मम 
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जया माँ हड़वड़ाकर उठ वंठी | वोडी--माँ, तुम ? कब जायीं ? 
दरवाजा किसने खोला ?” ह 
इस प्रइन का जवाब न देकर महिला ने पूुछा--“वाहर एकं रूडके 
को देखा । कोन है वह ?” 
जया माँ ने कहा--“वह हम छोगों क्रा नौकर है । हरिपद ।” 
“कहाँ मिल गया यह तुझे ?” 
जया माँ ने कहा--“एक दिन वाजार से आ रही थी, फटपाथ पर 
मिल गया ।.मने इससे पूछा कि-घर का काम करोगे ? यह राजी - हो 
गया ओर इसे घर ले आयी-। तभी से मेरे यहाँ है ।” 
महिला ने कहा--“जान न पहचान, ऐसे लड़के को ले आयी। 
अगर कहीं चोरी करके भाग गया तो क्या करौगी ?” 
जया माँ ने कहा--“थाने में इसका ताम-धाम सारा हुलिया 
लिखवा आयी हूँ । उन लोगों ने उँगलियों के निशान रख लिये हैं ।” 
“तव तो ठीक है। आजकल घरेलू नौकरों की- काफी दिक्क्रत है । 
ऐसे मौके पर तुझे यह लड़का मिल गया, अच्छा हुआ। महीने में 
कितना देना पड़ता है ?” 
जया माँ ने कहा--तनख्वाह नहीं लेता । यों ही है ।” 
महिला ने कहा--तव तो बड़ी अच्छी वात है। आजकल के 
जमाने में कामकाजी आदमी पाना भाग्य को वात है। देख, कितने 
दिनों तक रहता है। भरोसेंवाले नौकरों को छोग वहकाते हैं । आखिर 
रुपये का लालच कोई कंसे छोड़ सकता है ?” 
माँ-वेटी की सारी वातें वाहर बठा हरिपद सुन रहा था । 
थोड़ी देरं वाद माँ ने पूछा--सरोज आजकल क्या कर रहा है ? 
जया माँ ने कहा---करेंगा क्या, पहले जो करता था, वही कर 
रहा है॥।” न 
“और दराव ? क्‍या अभी भी पीता है ?” 
जया माँ ने कहा--हाँ, नशा भला कोई छोड़ सकता है ?” : 
“और तू ? क्‍या अभी तक जवरन तुझे पिलछाता है ?” 
जया माँ ने कहा-- हाँ ।” 
“तू क्‍यों पीती है ? वन्द कर दे 
“बन्द करने से वह भला मानेगा ? मुझे जबरदस्ती पिलायेगा | न 
पीने पर कहेगा--मैं इन लोगों की पार्टी का छीडर हूँ | अगर तुम नहीं 
शक 
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ही उठीं । भीतर जाकर अपनी माँ से कहने लूगीं--“जानती हो माँ 
मेरा हरिपद बहुत बुद्धिमान है। तुम्हें देखकर चाय वनाने लगा है।” . 

माँ ने कहा-- “मुझे भी एक ऐसा नौकर ठीक कर दे । इसका कोई . 
भाई-बहन नहीं है ?” 

जया माँ ने कहा--'छोटी भाभी का स्वभाव ऐसा है कि वहाँ कोई 
भी नौकर रह नहीं सकता ।” - 

माँ ने कहा--'सिफ छोटी वहू का दोष क्‍यों देखती हो ? क्‍या मेरा 
सुवीर अच्छा लड़का है ?” 

जया माँ ने कहा-- छोटे भेया की वजह से ही तो मेरा विवाह 
यहाँ हुआ । मैं वी० ए० पास हूँ ओर छोटे भेया ने एक ऐसे व्यक्ति से . 
विवाह कराया जो मैट्रिक भी नहीं है।”. 

माँ ने कहा--“सब मेरे भाग्य का. दोष है, बेटी । अब मैं क्या कह 
सकती हू ?” 

तभी हरिपद चाय लेकर भीतर गया | इस बातचीत के आधे 
घण्टा बाद मकान के सामने एक गाड़ी आकर हाने बजाने छलगी। 

माँ ने कहा-- शायद हमारी गाड़ी आ गयी है । मैं चलू 
रही हूँ ।” 

कहने के साथ ही माँ चल पड़ी । जया माँ दरवाजे के पास विदा 
करने के लिए आयीं। गाड़ी पर बेठने के बाद माँ ने लड़की की ओर 
देखते हुए कहा--'सावधानी से रहना, बेटी । फिर कभी आऊंगी। तेरे 
बारे में काफी चिन्तित रहती हूँ | इसी चिन्ता में आजकल नींद नहीं 
आती ।” 

जब तक गाड़ी आँखों से ओझल नहीं हो गयी तब तक जया माँ 
दरवाजे के पास खड़ी रही । इसके वाद दरवाजा बन्द कर भीतर चली 
आयी । | 


मैंने पूछां--“इसके बाद ?” 

कलकत्ता में नाना प्रकार के लोग रहते हैं, नाना प्रकार की गृह- 
स्थियाँ हैं, सभी लोगों के बारे में हर प्रकार की बातों का पता लेखकों 
के लिए लगाना संभव नहीं होता । यही वजह है कि मैं हृरिपद की 
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सहायंता छेता हेँ। हरिपद जेसे लोग अन्दर महल में चले जाते हूँ । 
यह सविधा हमें प्राप्त नहीं होती । हम लोग अधिक-से-अधिक ड्राइंग 
रूम तक जा पाते हैं, पर हरिपद जसे व्यक्तियों की गतिविधि शयन- 
कक्ष से लेकर रसोईघर तक रहती है । 

जया और सरोज के जीवन का जिस प्रकार वर्तेमान है, ठीक 
उसी प्रकार इनका अतीत भी था । इनके जीवन के आनन्द-विपाद, 
मुख-दुख, प्रेम-विरह, सफलता-असफलता आदि के वारे में जानकारी 
प्राप्त करने के लिए हमें अतीत की ओर जाना पड़ेगा। पूर्ण रूप से 
उनके जीवन के मूल में, एक प्रकार से जड़ की श्ञाखा-प्रशाखाओं को 
.टटोलना पड़ेगा । तभी हम जान सकेंगे कि केसे अमलवबेत के वक्ष में 
ऐसा आम उत्पन्न हआ या कैसे उस आम में अमलबेत रूग गया। 

पहले सरोज को लिया जाय । 

बचपन से ही यह लापरवाह रहा है। लापरवाह तो अनेक छोग 
होते हैं । छापरवाही की वजह से कोई व्यक्ति समाज के सिर पर चढ़- 
कर राजनीति की दुनिया में मंत्री वनता है और कोई हिमालय की 
गुफा में जाकर तथागत गौतम बुद्ध की तरह संनन्‍्यासी बनकर प्रातः- 
स्मरणीय वन जाता है। 

गृहस्थी के जंजालों को दूर कर संन्यासी बनने में अनेक झमेले हैं । 
उसे संयमी वनना पड़ता है, सत्यवादी होना पड़ता है, मितभाषी होना 
पड़ता है, निप्काम होना पड़ता है। मंत्री बनने के लिए इन झमेलों से 
दूर रहने की जरूरत नहीं । अगर कोई व्यक्ति किसी देश का मंत्री 
बनना चाहे तो वह जितना असंयमी होगा, जितना झूठ वोल सकेगा, 
जितना अधिक वाचाल होगा, जितना कामुक होगा, उतना ही वह 
सफल होगा । ऐसा व्यक्ति निश्चित रूप से मंत्री वन सकता है । अगर 
भाग्य ने साथ दिया तो वह देश का प्रधानमंत्री वन सकता है । 

इसी चरम लक्ष्य को सामने रखकर सरोज सरकार ने बचपन से 
पाठ पहना प्रारंभ किया था। मंत्रियों में जिन गुणों की आवश्यकता होती 
है, उन सभी गुणों को वह अपनाने की कोशिश करता रहा । 

उन गुणों को अपनाने पर जब वह लीडर बन गया तब फिर क्या 
पूछना । देश में न तो वेकारों की कमी है और न नशेवाजों की । सभी 
लोगों का एकमात्र लक्ष्य बन गया--मंत्री बनना । 

मगर इस पद को कंसे प्राप्त किया जाय ? विचार करने पर ज्ञात 
हुआ कि मंत्री बनने के छिए एक पार्टी बनाना आवश्यक है। हमारे 


च्च्छे 


नसीब : अपना-अपना | ३७ 


देश में अनेक पार्टियाँ हैं। इन पार्टियों में जाने पर हमेशा पदातिक बने 
रहना पड़ेगा, सेनापति बनने का अवसर नहीं मिलेगा । सेनापत्ति बनने 
के लिए पहला कदम है किसी फेक्टरी में प्रवेश करके यूनियन बनाया 
जाय । इसके साथ ही यह आवश्यक है कि. शराव पीने की प्रैक्टिस 
करना। प्रत्येक पेशे में शिक्षित बनना अनिवार्य है। द्वाराब पीने पर 
यूनियन सहज ही वन जाता है.। शराव एक ऐसी चीज है जिसके पीने 
पर पराये शीघ्र अपने हो जाते हैं। अगर यह प्रैक्टिस दीघेकालू तक 
जारी रखी जाय तो एक दिन सभी लोग अपने वन जाते हैं। उस 
समय नशे के कारण या बिना नशे में लोग आपस में गले मिलते हैं । 

इस प्रक्रिया में मेत्री अनिवाय हो जाती है। ह 


इसी प्रकार सरोज के मित्रों की संख्यां वढ़ती गयी | 


ऐसे लोगों ने सरोज को अपना नेता मान लिया । सरोज के आदेश 
पर वे उठने और उसकी बात पर बेठने लगे। इनमें अधिकतर लोग 
भिन्‍न-भिन्‍न फैक्टरियों में काम करते थे। फेक्टरियों में चलनेवाली 
माँगों और नारों की चर्चा होती । इसी प्रकार एक दिन एक छोटी 
फैक्टरी से कुछ लोगों की निकाल दिया गया । इसके साथ ही शुरू हुई 
हड़ताल । निकाले गये श्रमिकों ने सरोज से निवेदन किया--“मुरु, हमें 
बचाओ ।” 

सरोज ने पूछा--'क्या हुआ है ?”_ 

उन लोगों ने सारी बातें समंझायीं तव सरोज ने पुछा--'आसामी 
कौन है 988 . 

भित्रों ने कहा--आसामी है साछा सुवीर घोष । वही फंक्टरी का 
मालिक है।” 

. सुवीर घोष की एके इंजीनियरिंग फेक्टरी है। आजं से कई वर्ष 
पहले इस फैक्टरी की स्थापना हुई थी । इसे कलकत्ता में कौन किसंका 
भला चाहता है ? सुवीर की फंक्टरी की वगल में एक और फंकक्‍्टरी 
है | इस फैक्टरी का मालिक एक असे से सुवीर की फंक्टरी के पीछे 
पड़ा था | उसकी फंक्टरी के कर्मचारियों को घूस देकर हड़ताल कर- 
चवार्यी थी | इसके वाद ही सवीर की फंक्टरी में लछालबत्ती जल उठी । 

ठीक इन्हीं दिनों सुवीर के साथ सरोज सरकार का परिचय हुआ। 
और यह परिचय हुआ शराब की टेबुल पर । शराब की टेबुलू पर 
परिच्र॒य होने पर जो-जो होता है, इस क्षेत्र में भी वही बातें हुईं 
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सुवीर ने अपने यहाँ सरोज को भोजन करने के लिए निमंत्रित किया । 
इसी निमंत्रण में सरोज का परिचय जया से हुआ । 

सुवीर ने जया की ओर इशारा करते हुए कहा--“यह मेरी वहन 
जया है। इसने इस साल कलकत्ता विश्वविद्यालय से बी० ए० पास 
किया है ।” ५ 


कहाँ का पानी कहाँ जायगा, इसे कोई भी नहीं वता सकता | इस 
दिश्ञा में भी वही हुआ। एक ओर मशहूर लेवर-लीडर और दूसरी 
ओर एक फैक्टरी के मालिक की बी० ए० पास सुन्दरी वहन । सुवीर की 
स्वार्थ-सिद्धि के लिए इससे अच्छा कौन-सा राजयोग हो सकता था ? 


माँ के पास जब यह प्रस्ताव गया तो वे ऊहापोह करने लगीं। 
लड़का मैट्रिक पास भी नहीं है जवकि उनकी लड़की रूप, गुण और 
विद्या में राजकुमारी है। क्‍या इससे अच्छा लड़का नहीं मिल सकता ? 

सुवीर ने कहा--“मैट्रिक पास करना ही क्या बड़ी बात है, तुम्हारी 
दृष्टि में ? तुम्हें यह नहीं माल्म कि इसी कलकत्ता में न जाने कितने 
मंट्रिक फेल मंत्री हैं। वे लोग कभी सरोज की तरह लेवर-लीडर थे । 
आजकल उन्हींके अण्डर में न जाने कितने वी० ए०, एम० ए०, डॉक्टर 
आठ-दस हजार रुपये की नौकरी कर रहे हैं ।” 

माँ ने पूछा--'क्या यह लड़का कभी मंत्री बनेगा ?” 

सुधीर ने पूछा--/क्या कह रही हो ? अगले साल के चुनाव में 
सरोज सरकार मिनिस्टर बनेगा ही | उस वक्त तुम स्वयं देखोगी कि 
तुम्हारी बेटी और दामाद हवाई जहाज पर आज इंग्लेण्ड, कल 
अमेरिका, परसों रूस आदि देशों में चक्कर काट रहे हैं। उस समय 
तीन-चार सौ रुपयों की नौकरी के लिए न जाने कितने लोग तुम्हारी 
लड़की की खुथामद करते नजर आयेंगे। यहाँ तक कि छोग तुम्हारी 
भी खातिरदारी करेंगे । छोग कहेंगे कि आप ही हैं, फर्लाँ मिनिस्टर की 
सास । उन दिनों के बारे में एक वार सोचो ।” 

लड़की का विवाह करना कितनी बड़ी समस्या है, इसे उन लड़- 
कियों की मां समझती हैं जिनके यहाँ विवाह-योग्य कन्या हैँ, खासकर 
जिन कुमारी लड़कियों के पिता जीवित नहीं हैं। शोभारानी जब 
विधवा हुई थीं, उस समय उनके दो जवान लड़के और एकमान लड़की 
थी। पत्ति की मौत के बाद शोभारानी की आंखों के आगे अंधेरा छा 


नसीब : अपना-अपना | ३९ 


गया । उस समय उन्हें इस बात की कल्पना नहीं थी कि आगे चलरूकर 
वे इस प्रकार पुनः खड़ी हो सकेंगी । 
उन दिलों के बारे में सोचते समय आँखों में पानी भर आता है। 
बड़ा लड़का सुशील कैसे पढ़-लिखकर वड़ा हुआ इसे वे भूल गयी हैं । 
आजकल वह अमेरिका में है। विवाह हो गया है, वच्चे भी हैं। वहाँ 
से नियमित पत्र भेजता है। केवल पत्र ही नहीं भेजता, माँ के हाथ- 
खर्च के लिए बरावर एक हजार रुपये भेजता है। 
पत्र में छिखता है--“माँ, रुपये भेज रहा हूँ । तुम अपनी इच्छा- 
नुसार खर्च करना । अगर और जरूरत हो तो विना संकोच मुझे सूचित 
कर देना । हम लोग यहाँ सकुशल हैं । सुवीर की फैक्टरी कसी _ चल 
रही है ? जया का क्या समाचार है ? वह तो अब तक काफी बड़ी हो 
गयी होगी । वी० ए० का इम्तहान कैसा हुआ ? वह तो काफी तेज 
लड़की है। जरूर अच्छे डिविजन में पास-हो जायगी। बी० ए० के 
बाद अगर एम० ए० में वह पढ़ना चाहे तो मुझे सूचित करना | इसके 
लिए जो खर्च होगा, मैं यहाँ से भेज दूँगा । आशा है, आप लोग सकुशलू 
हैं। मेरा प्रणाम ग्रहण करें।” 
आपका 
सुशील 


सुशील घर का बड़ा लड़का है । पिताजी उसकी उन्नति नहीं देख 
सके । उनकी किस्मत में यह वात नहीं थी । लेक्रिव शोभारानी देख 
रही हैं। शायद आज वे स्वर्ग में बंठ देख रहे होंगे । 

सुवीर सुशील की तरह नहीं वन सका | नहीं वन हम तो इसके 
लिए दुःख करने से क्या लाभ होगा ? हाथ की सभी उगलियों वरावर 
नहीं होतीं । | 

एक अर्से वाद जया के विवाह की चर्चा चलते ही शोभारानी विच- 
छित हो उठीं । बोलीं--'तिरे पिताजी नहीं रहे, सुशील अमेरिका में 
है !' किससे सलाह करूँ, समझ में नहीं आ रहा है | 

सुवीर ने कहा--/इसमें किसकी सलाह छोगी ? लड़का अच्छा है, 
इस वारे में सारी वातों का पता मैं लगा चुका हूँ ।” 
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माँ ने पूछा--/लड़के के पिता, माता, भाई-बहन आदि कौन- 
कौन हैं ?” 

सुवीर ने कहा--“आजकल के युग में इत सव बातों का पता कौन 
लगाता है ? असल में आज के युग में सभी स्वार्थी - हो गये हैं। कोई 
किसीकी खबर नहीं लेता । असल में: देखना यह चाहिए कि लड़का 
कँसा है ? इस वारे में मैं तुम्हें गारण्टी दे सकता हूँ। में कहे दे रहा हूँ 
कि अगले साल के चनाव में तुम्हारा दामाद मिनिस्टर होगा । 

शोभारानी ने कहा--तेरे बड़े भेया को एक पत्र दिया जाय तो 
कंसा रहे ?” 

सुवीर ने कहा-- उन्हें पत्र लिख सकती हो, पर वे अमेरिका में 
रहते क्या समझ पायेंगे ? क्‍या मैं जया का भला नहीं चाहता ? 

कुछ देर रुकने के बाद पुनः उसने कहा--/इसके अछावा मेरी 
फंक्टरी के बारे में जरा सोचो । सरोज के साथ विवाह कर देने पर 
मेरी फैक्टरी की रक्षा होगी और जया की एक गति हो जायगी। 
अगर जीवित रहोगी तो स्वयं ही देखोगी कि जया कितनी सुखी है ।” 

संक्षेप में सरोज के विवाह का यही इतिहास है। 

इसके बाद कई वर्ष वीत गये । न जाने कितनी वार चुनाव हुआ, 
न जाने कितने छोग मंत्री बने, पर सरोज जो पहले था, वही अब भी 
है। यही वजह है कि लड़के की गाड़ी छेकर शोभारानी अक्सर सरोज 
के घर आती हैं और सारी राम-कहानी सुनने के वाद दर्द से उनकी 
छाती कराह उठती है । 

. , छेकिन अपने जिस मतलव से सुवीर ने जया का विवाह सरोज से 
कराया था, बह पूरा हो गया था। इस विवाह के बाद सुवीर की 
फक्टरी में फिर कभी छाक आउट या क्‍्लोजर नहीं हुआ । यह ठीक है 
कि इसके बदले सरोज को अक्सर आवश्यकता पड़ने पर कुछ रकम देनी 
पड़ती थी। लेकिन यह रकम वह अपने काम के लिए नहीं छेता है । 
पार्टी-फंड के छिए छेता है। इनके यूनियन के जो मजदूर बीमार होते 
हैं, जो छोग अकारण काम पर से निकाल दिये जाते हैं, जो लोग हड- 
ताल के दौरान बिना तनस्वाह्‌ के लम्बे अर्से तक वेकार रहने को 
मजबूर होते हूँ, ऐसे लोगों की मदद सरोज करता है । विभिन्‍न कृम्प- 
नियों के मालिकों से इसके छिए चन्दा लेता है । 

सुवीर इसी दृष्टि से सरोज को हजार-हजार रुपये चन्दा देता 
गया है। इससे दोनों लोगों को छाभ हुआ है । एक ओर सरोज के 


€+ 
है 


/ 
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यूनियन की सदस्य-संख्या में वद्धि हुई है और दूसरी ओर सुवीर जैसे 
छोटे फेक्टरी-मालिकों को भिन्न-भिन्न लाभ हुए हैं। कम-से-कम 
लेवर-ट्रबवुल के झमेले से उन्हें कुछ दिनों के लिए मुक्ति मिल 
जाती है। . 


हरिपद को चुप होते देख, में कहता--“इसके बाद ?” 

हरिपद ने कहा--“यह बहुत बड़ी कहानी है, सर । आज समाप्त 
'नहीं होगी । फिर किसी दिन आकर सुनाऊगा | आज आज्ञा दीजिए-- 
काफी वक्त गुजर गया ।” 

मैंने कहा--“यही तुममें सबसे वड़ा दोष है, हरिपद । एक कहानी 
“को एक दिन में समाप्त नहीं करते । इसके पीछे काफी दिन लगा 
'देते हो ।” 

हरिपद ने कहा--“'सर, यह मेरे जीवन की कहानी है । इस कहानी 
“को इसके पूर्व अन्य किसीको नहीं सुनाया । शिवशंकर बाबू ने मेरे 
-यहाँ कई लोगों को भेजा था, पर में उनके यहाँ नहीं गया ।” 

“क्यों ? गये क्‍यों नहीं ?” 

हरिपद ने कहा--“आजकल मेरे पास समय का बड़ा अभाव है। 
-कल ही मुझे कलकत्ता के वाहर जाना पड़ेगा । 

“कलकत्ता के बाहर ? आखिर कहाँ जाओगे ?” 

हरिपद ने कहा--“आपको बताने से क्या लाभ ? आप लोग ठहरे 

बड़े आदमी, गरीबों का. दुःख आप लोग नहीं समझ सकते । हम लोगों 

के मत्थे कितनी झंझटें रहती हैं, इसे वताने पर भी आप छोग नहीं 
“समझ पायेंगे ।” 

हरिपद की वातचीत का ढंग इसी प्रकार का होता है । सभी मनुष्यों 
-का स्वभाव एक-सा नहीं होता । जैसे सभी मनुष्यों की आक्ृतियाँ एक- 
सी नहीं होतीं, ठीक उसी प्रकार की बात है| हरिपद की वातों में जैसे 
'कोई न कोई रहस्य रहता है। फलस्वरूप उसकी कहानी सुनने पर 
आखिर तक सुनने की इच्छा बनी रहती है । 

एकाएक हरिपद ने खड़े होकर कहा--“सर, वीस रुपये देने की 
कृपा करें।! 

मैं अवाक्‌ रह गया । कहानी समाप्त करने के पहले रुपये माँगना 

४ 
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मैं पसन्द नहीं करता । जैसे रचना प्रकाशित होने के पहले पारिश्रमिक 
माँगना | यह खराब आदत है । 

अपनी गरज पर सव करना पढ़ता है! विना चीं-चपड़ किये मैंने 
वीस रुपये दे दिये । हरिपद उसे जेब में डालकर चला गया । उसका 
नया डेरा कहां है, इस बारे में उसने कुछ नहीं कहा । 


इसके बाद मेरी मानसिक स्थिति अकल्पनीय हो गयी। काफी 
माथापच्ची करने के वावजूद में जया और सरोज सरकार के जीवन 
के वास्तविक चित्र की कल्पना नहीं कर पाया । पति एक लेवर-लीडर 
है । अपनी पार्टी का मालिक वरावर बने रहने के लिए वह अपनी पत्नी 
को शराब पीने के लिए अनुनय-विनय करता है, आखिर इस कहानी 
का अन्त किस ढंग से होगा, इसका कोई ओर-छोर समझ्न में नहीं जा 
सका। मैंने अपना उपन्यास 'साहव, बीवी, गुाम' इसी आधार परलिखा 
है । लेकिन वह पुराने जमाने की कहानी है । इस युग में वह कहानी 
एक ही मार्ग पर अग्रसर नहीं हो सकती । वर्तमान युग में अनेक संभ्रांत 
घर की महिलाओं को शराब पीते मैंने देखा है। आजकल इसे छुरा 
नहीं समझा जाता | अब तो इसे एक प्रकार का ह्द्ाइल या प्रेस्टिज 
समझा जाता है। यहाँ तक कि अब भराव आजशिजात्त्य का प्रत्तीक 
बन गया है । 

बहरलाल, अब क्या करता । निरुपाय होकर हरिपद के आने की 
प्रतीक्षा करने लगा। तीन-चार दिन बाद पुनः एक दिन हरिपद आ 
टपका । उसे आया देख, प्रसन्न हो उठा । 

उससे पूछा--“कहो, कहाँ चले गये थे ?” 

हरिपद ने कहा-- “रांची ।'! 

“रांची ? इतनी जगह रहते रांची क्यों चले गये ?” 

हरिपद इस प्रइन को टाल गया। कहा --“कभी फ़रसत से इस 
बारे में बताऊंगा । भावद मुझे अभी कई बार रांची जाना पड़ेगा ।” 

में सोचने लगा कि शायद हरिपद दंग कोई रिब्तेदार रची रहता 
हो। संभव है कि पागलूखाने में कोई हो ? | 

द्विना छेड्छाहू किये मैंने हरिपद से पछा--“अब 
तुमने अपना डेरा क्यों बदल डाला ?“ 


तो बताओ कि 
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हरिपद ने कहा--“इस वात को कहने के लिए मुझे आगे की 
कहानी वतलानी होगी ।” 

मेने कहा--“ठीक है, वही बताओ ।” 

जया माँ और सरोज सरकार के विवाह के दूसरे दिन ही एक 
विचित्र तमाशा सुवीर की फैक्टरी में हुआ। जितने श्रमिक हड़ताल 
पर थे, वे छोग चुपचाप वापस आकर काम पर लग गये । इसके बाद 
बहाँ कोई उपद्रव नहीं हुआ । यह प्रभाव सरोज सरकार का था । इतने 
दिनों वाद सुवीर के चेहरे पर मुस्कान अठखेलियाँ करने लगी । लेकिन 
शोभारानी प्रसन्न नहीं हुईं । सुवीर की फैक्टरी पुनः चाल हो गयी, 
यह अच्छी वात है । लेकिन इसकी कीमत जया को चुकानी पड़ी | 

एक दिन शोभारानी छड़की के घर आयी । देखा कि वह चुपचाप 
रो रही है | माँ अवाक रह गयी । 

बोली--'क्यों री जया, रो क्‍यों रही है ?” 

जया कहना नहीं चाहती थी, पर वार-बार प्रदन करने पर वोढी-- 
“माँ, तुमने किसके पलल्‍ले मुझे वाँध दिया ? समझ में नहीं आता तुम्हारा 
दामाद किस प्रकृति का है ?” 

“क्यों ? क्या हुआ ? दामाद ने कुछ कहा है क्‍या ? आखिर रो 
क्यों रही हो ?” 

जया ने कहा--“अक्सर तुम्हारा दामाद किसी व्यक्ति को अपने 
साथ शाम को ले आता है। उसे खिलाना पड़ता है, उसकी खातिर 
करनी पड़ती है । इसके वाद जरूरी काम है” कहकर उस व्यक्ति को 
बैठाकर तुम्हारा दामाद गायव हो जाता है । आधी रात के वाद वापस 
आता है। 

माँ ने पछा--“इसके वाद ? क्‍या वह आदमी तेरें कमरे में रह 
जाता है ?” 

जया ने कहा--हाँ । वाद में मुझसे लिपटने लगता है । 

“अरे, यह कैसी वात ? दामाद से इस वारे में क्यों नहीं शिकायत 
करती ?” 

जया ने कहा--“कह चुकी हँ। कई वार कह चुकी हूँ ।” उल्दे 
सुनना पड़ता है--“इससे क्या हुआ ? अगर कोई छू लेता है तो उससे 
तुम्हारे तन पर फफोले तो नहीं पड़ जाते ?” 

माँ ने कहा--“हाय भगवान्‌, यह सब क्या सुना रही हो ?” इस 
तरह की बात तो किसी जन्म में भी नहीं सुनी थी।” 
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में पसन्द नहीं करता । जैसे रचना प्रकाशित होने के पहले पारिश्रमिक 
माँगना । यह खराब आदत है । 

अपनी गरज पर सव करना पड़ता है। विता चीं-चपड़ किये मैंने 
बीस रुपये दे दिये | हरिपद उसे जेव में डालकर चला गया । उसका 
नया डेरा कहाँ है, इस बारे में उसने कुछ नहीं कहा । 


इसके वाद मेरी मानसिक स्थिति अकल्पनीय हो गयी। काफो 
माथापच्ची करने के बावजूद मैं जया और सरोज सरकार के जीवन 
के वास्तविक चित्र की कल्पना नहीं कर पाया । पति एक लेवर-लीडर 
है । अपनी पार्टी का मालिक वरावर बने रहने के लिए वह अपनी पत्नी 
को शराब पीने के लिए अनुनय-विनय करता है, आखिर इस कहानी 
का अन्त किस ढंग से होगा, इसका कोई ओर-छोर समझ में नहीं आ 
सका। मैंने अपना उपन्यास 'साहव, बीवी, गुठाम' इसी आधार परलिखा 
है। लेकिन वह पुराने जमाने की कहानी है । इस युग में वह कहानी 
एक ही मार्ग पर अग्रसर नहीं हो सकती । वर्तमान युग में अनेक संभ्रांत 
घर की महिलाओं को शराब पीते मैंने देखा है। आजकल इसे दुरा 
नहीं समझा जाता । अब तो इसे एक प्रकार का स्टाइल या प्रेस्टिज 
समझा जाता है। यहाँ तक कि अब घराव आशभिजात्य का प्रतीक 
बन गया है । 

वहरलाल, अब क्‍या करता । निरुपाय होकर हरिपद के आने की 
प्रतीक्षा करने लगा। तीन-चार दिन बाद पुनः एक दिन हरिपद आ 
टपका । उसे आया देख, प्रसन्न हो उठा । 

उससे पुछा--“कहो, कहाँ चले गये थे ?" 

हरिपद ने कहा--“राँंची ।” 

“रांची ? इतनी जगह रहते रांची क्‍यों चले गये ? 

हरिपद इस प्रइन को टाल गया। कहा--'कभी फुरसत से इस 
वारे में वताऊंगा | शायद मुझे अभी कई वार रांची जाना पड़ेगा ।” 

में सोचने लगा कि शायद हरिपद का कोई र्व्तिदार रांची रहता 
हो। संभव है कि पागलूखाने में कोई हो ? 

बिना छेड़छाड़ किय्रे मैंने हरिपद से पुछा--“अब तो बताओ कि 
तुमने अपना डेरा क्यों ददल डाला ?“ 
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हरिपद ने कहा--“इस बात को कहने के लिए मुझे आगे की 
कहानी बतलहानी होगी ।” 

मैंने कहा--“ठीक है, वही बताओ ।” 

जया माँ और सरोज सरकार के विवाह के दूसरे दिन ही एक 
विचित्र तमाशा सुवीर की फैक्टरी में हुआ। जितने श्रमिक हड़ताल 
पर थे, वे लोग चुपचाप वापस आकर काम पर लग गये । इसके वाद 
वहाँ कोई उपद्रव नहीं हुआ । यह प्रभाव सरोज सरकार का था । इतने 
दिनों बाद सुवीर के चेहरे पर मुस्कान अठखेलियाँ करंने लगी | लेकिन 
शोभारानी प्रसन्न नहीं हुईं। सुवीर की फैक्टरी पुनः चाल हो गयी, 
यह अच्छी बात है । लेकिन इसकी कीमत जया को चुकानी पड़ी । 

एक दिन शोभारानी लड़की के घर आयी । देखा कि वह चुपचाप 
रो रही है। माँ अवाक रह गयी । 

बोली--“क्यों री जया, रो क्‍यों रही है ?” 

जया कहना नहीं चाहती थी, पर वार-बार प्रहइन करने पर बोली-- 
“माँ, तुमने किसके पल्‍ले मुझे बाँध दिया ? समझ में नहीं आता तुम्हारा 
दामाद किस प्रकृति का है ?” 

“क्यों ? क्या हुआ ? दामाद ने कुछ कहा है क्या ? आखिर रो 
क्यों रही हो ?” 

जया ने कहा--“अक्सर तुम्हारा दामाद किसी -व्यक्ति को अपने 
साथ शाम को ले आता है। उसे खिलाना पड़ता है, उसकी खातिर 
करनी पड़ती है । इसके बाद जरूरी काम है” कहकर उस व्यक्ति को 
बेठाकर तुम्हारा दामाद गायब हो जाता है । आधी रात के बाद वापस 
आता है। 

माँ ने पछा--“इसके बाद ? क्‍या वह आदमी तेरे कमरे में रह 
जाता है ?” 

जया ने कहा--'हाँ । वाद में मुझसे लिपटने रूगता है ।” 

“अरे, यह कसी वात ? दामाद से इस बारे में क्यों नहीं शिकायत 
करती ?” 

जया ने कहा--“कह चुकी हूँ । कई वार कह चुकी हूँ ।” उल्टे 
सुनना पड़ता है--“इससे क्या हुआ ? अगर कोई छू लेता है तो उससे 
तुम्हारे तन पर फफोले तो नहीं पड़ जाते ?” 

माँ ने कहा-- हाय भगवान्‌, यह सब क्‍या सुना रही हो ? इस 
तरह की बात तो किसी जन्म में भी नहीं सुनी थी ।” 
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जया रोती हुई बोली--“आखिर तुमने मेरी शादी यहाँ क्यों की ? 
“इसके बदले मेरे गले में पत्थर वाँघकर गंगा में फंक देती । मर जाती 
तो थ्यान्ति मिलती । 

लड़की की आँखों में आँसू देखकर माँ भी रो पड़ी । 

थोड़ी देर वाद आँचल से आँखें पोंछती हुई माँ वोली--“चल बेटी, 
तू मेरे साथ घर चल | अव तुझे यहाँ रहने की जरूरत नहीं है। उठ, 
अभी मेरे साथ चल ।” 

लेकिन जया राजी नहीं हुई । उसने कहा--“नहीं माँ । इस समय 
तुम्हारा दामाद घर में नहीं है । नौकर-नौकरानी भी नहीं है । आखिर 
क्रिसके जिम्मे यह सव छोंडकर चढी जाऊं ? अगर वह वापस आकर 
देखेगा कि मैं घर में नहीं हूँ तो क्रोध में आकर न जाने क्या कर वेठ। 
वेकार एक बखेड़ा खड़ा हो जायगा ।”' 

माँ ने कहा--“लेकिन तुझे इस हालत में छोड़कर कैसे चली जाऊं ? 
तेरी सारी बातें सुनने के वाद कैसे मेरे पेट में अन्न जायगा ? 

जया ने कहा--“अब यह सब रोना रोने से क्‍या छाभ होगा? 
विवाह के पहले सारी बातों का पता लगा सकती थीं ।' 

माँ ने कहा--“में ठहरी औरत जाति, भछा में क्या कर सकती 
थी ? तेरे छोटे भैया ने ही तो इसे खोजा था । उसीने तो इसके साथ 
विवाह कराया । मुझे दामाद के बारे में कोई जानकारी नहीं थी। मैं 
तो तेरा भला होगा जानकर राजी हुई थी ।” 


फिर जया को काफी सांत्वना देकर शोभारानी वापस चली गयीं । 
दोपहर का लड़का जब घर पर भोजन करने आया तव उन्होंने जया 
'की रामकहानी सुनाई 

बोलीं--/उसे जिस स्थिति में छोड़ आयी हूँ, उसके वाद से मुझे 
कुछ 'भी अच्छा नहीं लग रहा है। इस बढ़ापे में इतना कप्ट उठाना 

पड़ेगा, यह कभी सोचा भी नहीं था ।' 

सुवीर को जल्दी थी | भोजन करने हुए उसने कहा--“पति-पत्नी 
में यह सब हर घर में होता है, मां। इन सब बातों में दिमाग खराब 

क्रिया करो । फिर क्यों तम वासर-वबार उनके घर जाती हो ? वे 
अपनी घरनगृहस्थी सम्हालें । धीरे-धीरे एक दिन सब ठीक हो 
जायगा 

इतना कहने के बाद बह हाथ-मंह धोकर फैक्टरी चला गया । 
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शोभारानी को समझते देर नहीं छगी कि जया के मामले में सुवीरः 
कुछ सोचना नहीं चाहता । वह स्वयं अपनी चिन्ताओं से परेशान है ॥; 


हरिपद ने ये बातें एक दिन जया माँ से सुनी थीं । 

जिस दिन जया का विवाह हुआ था, उसी दिन लोगों के मन में 
संदेह उत्पन्न हो गया था। 

विवाह के दिन वर बराती लेकर विवाह करने आता है। यही 
सावजनिक नियम है। लेकिन यहाँ ऐसा नहीं हुआ। रूग्न का वक्त 
वीतता जा रहा था, पर वर का कहीं पता नहीं था। यह देखकर 
शोभारानी डर गयीं । छोटे लड़के को बुहाकर उन्होंने पूछा--“क्यों रे,. 
क्या हुआ ? तेरा मित्र कहाँ रह गया ? अभी तक वारात क्‍यों नहीं 
आयी ?” 

सुवीर ने कहा--“लग्न क्‍या एक ही है ? रात वारह वजे एक 
लग्न और है । अगर इस वक्त विवाह नहीं होता तो उस समय होगा । 

जल्दी किस वात की है ?” 

पुरोहित ने कहा--“अगर मुझे यह वात मालूम होती तो मुझे परे- 
शान न होना पड़ता । अव मैं चल रहा हूँ । जरूरी कामों को जाकर 
निपटा लँ 

सुवीर नाराज हो गया । कहा--“चले जायेंगे, क्या मतलूब ? न 
कन्यादान हुआ और न विवाह, और आप चले जा रहे हैं ?' 

पुरोहित ने कहा--“नहीं जाऊँगा तो यहाँ क्या करूँगा ? हाथ पर 
हाथ रखे बैठे रहने से मेरा काम नहीं चछ सकता ।” 

घराती यानी जो लोग लडकी की ओर से इस विवाह में निमंत्रित 
होकर आये थे, वे लोग भी बेचेन हो उठे । इनमें से कुछ लोग बहुत 
दूर से आये थे । यहाँ से उन्हें अपने घर वापस जाना है । कल सुबह 
आफिस जाना है। 

इधर जया का आँचल आँसुओं से भीग गया । 

माँ ने कहा--“मत रो वेटी । विवाह के दिन रोना नहीं चाहिए ।. 
नुप हो जा ।” 

अपने आँचल से माँ जया के आँसू पोंछने रूगी । 

जया वेमतलब नहीं रो रही थी । अगले दिन 'मैरेज रजिस्ट्रार' घर 
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पर आया था । इस विवाह को कानूनी बनाने के लिए। छोटे भैया के 
कहने पर ही वह आया था। आजकल सभी लोग अपने विवाह की 
रजिस्ट्री कराते हैं। प्रथम दिन रजिस्ट्री से और दूसरे दिन देशी 
रिवाज से । 

शोभारानी लाचार थीं। इस बात पर राजी हो गयीं । 

मैरेज रजिस्ट्रार अपने आदमियों के साथ आया । जया माँ, शोभा- 
रानी, छोटे भैया सुवीर और छोटी भाभी, सभी लछोग थे। वर सरोज 
सरकार अपने दो-तीन मित्रों के साथ आया था। रजिस्ट्री विवाह में 
गवाहों का रहना आवश्यक है ! 


रजिस्ट्रार एक के बाद एक करके सवाल करता रहा और सरोज 
सरकार उसका उत्तर देता रहा । उन जवाबों को रजिस्ट्रार लिखता 
रहा । रजिस्ट्रार ने पूछा--“आपके पिताजी का क्‍या नाम है ?” 

“पिताजी का नाम ?” 

अपने पिताजी का नाम सरोज स्मरण नहीं कर सका । 

रजिस्ट्रार ने पूछा--/आपको अपने पिता का नाम याद नहीं है ?” 

सरोज सरकार ने कहा--'पिताजी को देखा कहाँ है जो उनका 
नाम याद आग्े। मेरे पैदा होने के पहले उनकी मृत्यु हो गयी थी। 
ऐसी हालत में कैसे नाम याद रखूँ ?” 

“इसका यह अर्थ नहीं है कि आप अपने पिता का नाम न जान 
सके । यह कैसे मान लिया जाय ?” 

सरोज सरकार ने कहा--'भेरे पिता प्रसिद्ध व्यक्ति नहीं थे, इस- 
लिए नाम याद कौन रखता है । अगर वे मंत्री-संत्री होते तो नाम याद 
रहता। साधारण व्यक्ति थे । अगर दिग्गज होते तो सभी उनका नाम 


रखते 8 


याद रखते । 


अधिक वहस चलने पर सरोज सरकार ने कहा--'नाम को लेकर 
आप इतना परेशान क्‍यों हो रहे हैं ? विवाह तो में कर रहा हैं, मेरे 
वाप नहीं कर रहे हैं । पिता के स्थान पर कोई भी नाम लिख लोीजिए।” 

जया के भावी पति की बातें सुनकर झोभारानी को संदेह हो गया 
था। यह कैसी बात ? जिस व्यक्ति को अपने बाप का नहीं मालूम, 
वह व्यक्ति आगे चछकर न जाने कैसा बनेगा ? 

ठीक इसी प्रकार जया माँ को भी सरोज की यातें पसन्द नहीं 
आयी थीं। 
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सुवीर से माँ ने पूछा--“यह कैसा दृल्हां है तेरा ? इसे अपने बाप 
का नाम भी नहीं मालूम ?” 

माँ की बातों को सुवीर ने अनसुनी कर दिया। प्रत्युत्तर में उसने 
करेहा--तुम औरत हो, तुम्हें कया समझाऊँ ? मैं बिना पता लगाये 
विवाह कराने को तैयार हुआ हूँ ? मैं क्या लड़कपन कर रहा हूँ ?” - 

यह अगले दिन की बातें हैं और आज शादी है। इस विवाह में 
ऐसी बेमिसालू घटना होगी, इसे कौन जानता था ? 


आखिर दूल्हा जब आया तब रात के १२ बजेवाला मुहूर्त समाप्त 
होने को था। उसके साथ ही कुछ वाराती आकर शोरमुल करने लगे । 
दूल्हा कमीज और पैण्ट पहने था जबकि उसे सिल्क का कुर्ता और 
धोती पहनना चाहिए था । चहर गले में रखनी चाहिए थी । 

शोभारानी ने दामाद के लिए कुर्ता और धोती का प्रवंध पहले से 
ही कर रखा था। सरोज ने कहा--'क्या यह जरूरी है कि इन सब- 
को पहन ? क्‍या इन्हें न पहनने पर विवाह नहीं होगा ?” 

शोभारानी ने कहा--'हम लोगों के यहाँ बाप-दादे के जमाने से 
इसी परम्परा का पालन होता आया है। इसे धारण न करने पर 
हिन्दुओं का विवाह भला कहीं होता है ? मेरा कहना मानो, इसे 
पहन लो ।” 

सरोज की इच्छा नहीं थी, पर लोगों के अनुरोध करने पर उसने 
पेंट के ऊपर चहर को लगी की तरह लपेट लिया । इसके बाद मंडप में 
आकर बैठ गया । 

हिन्दुओं के विवाह में मंत्रोच्चार होता है | पुरोहितजी तैयार थे । 
वे एक-एक मंत्र पढ़ते और वर को दुहराने को कहते । इधर सरोज 
मह बन्द किये बैठा रहा। यह देखकर पुरोहित ने कहा--बबुआ, 
चुप क्यों हैं.? आप भी बोलिये जो मैं कह रहा हूँ ।” 

सरोज ने कहा--“ठीक है, ठीक है। मैं मन हीं मन कह रहा हूँ । 
आप चितित न हों ।” 

इसी प्रकार देर तक नाटक चलता रहा । सरोज मन ही मन ठीक 
कह रहा है या नहीं, इसे कोई नहीं जान सका । ठीक इसी समय एक 
भयंकर घटना हो गयी । 

बारातियों में से किसींने कन्‍्यादान के समय भीतर आकर कहा-- 
“सरोज दादा, सर्वेनाश हो गया ।” | मल 


25 
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“कंसा सर्वेनाश हुआ रे ?” ु 
“बरानगरवाले हमारे पार्टी आफिस में कोई वम फेंक गया है ।” 


“कौन लोग थे ?” 

“यह नहीं मालम । अभी-अभी समाचार आया है। तुम्हें एक वार 
चलना पड़ेगा, वर्ना सत्यानाश हो जायगा । 

सरोज सरकार ने कहा--“मगर''**** 

वाराती ने कहा--“विकास भाई ने कहा है कि यह खबर तुरत 
आपको दूं ।” ः । 

“ठीक है, तव चल ।” कहने के साथ ही लंगी उतारकर वह चलने 
को प्रस्तुत हुआ । 

पुरोहित ने ठोंका--“कहाँ चले बबुआ ? अभी तो कन्यादान 
बाकी है ।” 

शोभारानी भी डर गयीं। वबोलीं--“यह क्‍या वात है, बेटा ? 
विवाह के समय आसन छोड़कर चले जा रहे हो ? अभी शुभ कार्य चल 
रहा है । विवाह-मण्डप से उठकर कहीं नहीं जाना चाहिए ।” 

सरोज ने इन बातों पर ध्यान नहीं दिया। चलते-चलते उसने 
कहा--“मैं जल्द वापस आऊंगा। इसके लिए घवबराने की जरूरत 
नहीं माँ ।” 

इसके बाद सुवीर की ओर देखते हुए उसने कहा---/आप कुछ मत 
सोचियेगा । मैं जाकर तुरत लोट आऊंगा ।” 

दामाद के इस व्यवहार को देखकर शोभारानी का सिर चकराने 
लगा और वे बेहोश होकर गिर पड़ीं । रहा जया माँ का प्रइन । उस 
वक्त वे वनारसी साड़ी के घृंघट में फफक-फफक कर रो रही थीं । 

पुरोहित महाश्य अपने आसन से उठकर खड़े हो गये । ह 

सुवीर ने चकित होकर पूछा--“आप कहाँ जा रहे हैं ?” 

पुरोहित ने कहा--/इस प्रकार के विवाह में मुझसे पुरोहित का 
कार्य नहीं होगा । मुझसे अधर्मवाला कार्य मत कराइये । बेटा, तुम 
लोग इस विवाह के लिए फाइई दसरा पुरोहित ठोक॑ कार लो | मु 
छुट्रा दा ।! 

इतना कहने के बाद पुरोहितजी चले गये । 
यह सब घटनाएं जया मां की स्मृति में बनी रहीं। अपने विवाह 
वसर पर जो व्यक्ति ऐसा कर सकता है, वह भविष्य में कैसा 
व्यवहार करगा, इसको कल्पना जया माँ कर चुकी थीं। 
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- पड़ोसियों को भी इन घटनाओं को देखकर आइचर्य हुआ था। 
अब तक न जाने कितने विवाहों में ये लोग शामिल हो चुके हैं, परन्तु 
इस ढंग का विवाह इसके पूर्व कभी नहीं देखा था । ' 


मैंने पूछा---/इसके बांद क्या हुआ ? वर वापस आया ?” 

हरिपद ने कहा--“इसेके बाद वर आया जरूर, पर उस वक्त तक॑ 
रात गुजर चुकी थी। एक तो रणजिस्ट्री-विवाह के अवसर पर वर 
अपने पिता का नाम नहीं बता सका, दूसरे, विवाह-मण्डप में ठीक से मं5 


नहीं पढ़ सका । यह सब देखकर जया माँ को सन्देह हो गया था 
यह कैसा आदमी है ? आखिर यह किस प्रकार का विवाह है ? 


आखिर जब वर आया तब पड़ोस से एक अन्य पुरोहित के 
जगाकर ले आया गया । इस समय भी वर ने ठीक से मंत्रोच्चार नह 
किया । किसी प्रकार से राम-राम करते हुए जया माँ का विवा। 
सम्पन्न हुआ | यही है--जया माँ के विवाह का इतिहास । 
“दूसरे दिन जया माँ को बिदा करके सरोज सरकार ले जानेवाल 
था । उस समय भी विचित्र घटना हुई ।” | 
पूछा--“कंसी विचित्र घटना ?” 
न जाने कहाँ का एक कम्पनी का गर-बंगाली मालिक अपनी बर 
गाड़ी लेकर जया माँ के दरवाजे पर आया। द 
उन्हें देखकर सुवीर. वड़े आदर के साथ उनका स्वागत कर 
लगा। समझते देर नहीं लगी कि यह व्यक्ति जरूर महतत्त्वपृर्ण आद 
है, वरना छोटे भैया इतना आदर-स्वागत न करते ? बड़े आदमी : 
देखते ही छोटे भैया इसी प्रकार की अभ्यर्थना करते हैं। लेकिन 
तरह की अध्यर्थना छोटे भैया ने इसके पहले कभी किसीकी न 
की थी । द 
जया माँ ने सोचा कि आगन्तुक सज्जन केवल करोड़पति नहीं 
संसवतः कई- करोड़ का मालिक है वर्ना इतनी खातिरदारी क्‍्ये 
सरोज सरकार इनकी फैक्टरी के लिए अवश्य ही महत्वपूर्ण व्यक्ति : 
आधुनिक मंत्रियों से, भी अधिक सक्षम कोई होता है तो वह है--लेब् 
लीडर । अगर लेबर-लीडर अपना दोस्त हो तो फिर किसीसे डरते 


|. 
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जरूरत नहीं । यही लोग मुल्क के सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति होते 
हैँ । इन सभी बातों से जया माँ अच्छी तरह परिचित थीं । 
छोटे भैया लगातार उनकी खुशामद करते जा रहे थे । एक बार 
उन्होंने कहा--“कम-से-कम मुंह तो मीठा कर लीजिए सर । गरीब के 
घर जब आये हैं तव जरा-सा मुँह मीठा करना ही होगा ।” 
आगन्तुक सज्जन हो-होकर हँस पड़े । बोले--“मीठा मृंह कर ल॑ ? 
मुँह में मीठा डालते ही मुझे मितली-सी होने लूगती है। मैं मिठाई 
नहीं खाता ।॥” 
“तव किस चीज से आपका स्वागत करें ?” 
उक्त सज्जन ने कहा--“आप मीठी बातें कह रहे हैं, इसीसे मन 
प्रसन्न हो गया । मुझे कुछ नहीं चाहिए ।” 
“कुछ नमकीन दूँ ? नमकीन के साथ चाय चल जायगी ।” 
“नहीं-नहीं, यह सब मुझे कुछ नहीं चाहिए। आप सरोज वाबू को 
खिला दीजिए । उनके खाने पर मेरा खाना हो जायगा ।” 
“ऐसा कैसे हो सकता है ? 
उस सज्जन ने कहा--/होता है भाई । सरोज वाबू ही सव कुछ 
हैं । यही देखिये न, मैंने अब तक जो कुछ कमाया है या बनाया है, वह 
सब सरोज के कारण ही कर सका ।” 
इस वक्त फुरसत से बातें करने का मोका नहीं था | सभी व्यस्त 
और परेशान थे । एक तो विवाहवाल। घर, दूसरे लड़की की विदाई 
होनेवाली थी । इधर माँ अस्वस्थ हैं। कल शोभारानी जो बेहोश हुई 
थीं, अभी तक होश में नहीं आयी हैँ । इलाज चल रहा है। 
अनजाने भय से जया माँ के पैर डगमगाने लगे । रूगता था, जैसे वे 
भो बेहोश होकर गिर पड़ेंगी । उघर वर-पक्षवाले विदाई के लिए तंग 
कर रहे थे। वर-पक्ष यानी सरोज सरकार तथा उनके साथ आये अन्य 
छोग । पता नहीं क्यों, ये लोग जल्दवाजी कर रहे थे । 
सभी एक के वाद एक करके कहते रहे--"अब किस बात की देर 
है? जल्द त्रिदा करिये ।/ 
आगन्तुक सज्जन की बहुत बड़ी गाड़ी थी। पहले गाड़ी का मालिक 
जाकर बंठा । फिर सरोज सरकार और जवा माँ सवार हुए। गाड़ी 
का मालिक ड्राइवर की वगलूवाली सीट पर बैठा । हैं 
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जया माँ विवाहवाले दिन से वरावर रो रही थीं.। “रातभर रोती 
रहीं । लगता है, उनकी आँखों का पानी अभी तक समाप्त नहीं 
हुआ है । 

गाड़ी पर सवार होने के पूर्व जया माँ अपनी वेहोश पड़ी माँ के 
सिरहाने बैठकर पुकारने लूगीं--“माँ-माँ-माँ ।” 

शायद यह आवाज माँ के कानों तक नहीं पहुँची। उस वक्त माँ 
बेहोश थीं। इधर वर-पक्षवालों को जल्दी थी। माँ बीमार हों या 
मर जाये, इससे वर-पक्षवालों का क्‍या नुकसान होनेवाला है ? 

आंसुओं से भीगी हुई जया माँ को वर-पक्षवालों ने गाड़ी पर 
बैठाया | वर की बगल में उन्हें बैठना पड़ा । उसी दिन से जया माँ इस 
मकान के लिए परायी हो गयीं ।” 


हरिपद यहाँ तक कहानी सुनाने के बाद चुप हो गया। मैंने 
पूछा-- क्या हुआ ? चुप क्‍यों हो गये ? इसके बाद क्या हुआ, उसे 
सुनाओ।” | 

हरिपद ने कहा--“मुझे बीस रुपये देंगे, सर 7?” 

मैंने कहा--“कहानी समाप्त नहीं हुई, फिर रुपये ?” 

हरिपद ने कहा--“काफी जरूरत है सर ! इसीलिए आपसे आग्रह 
किया । अगर आप दे दें तो मेरा उपकार हो जायगा। में वादा 
करता हूँ कि यह कहानी मैं पूर्ण रूप से आपको सुनताऊँगा। मेरा 
विश्वास कीजिए ।” 

आखिर मुझे रुपये देने पड़े । रुपये लेकर हरिपद चला गया । 

मैं यह बात अच्छी तरह जावता हूँ कि हरिपद में अनेक दोष हैं, 
पर गुण भी अनेक हैं । इन गुणों में मुख्य गुग यह है कि वह अपने 
कौल का पकक्‍का है। सिर्फ यही नहीं, वह तेज रफ्तार में कहानी 
सुनाने पर भी कहानी की समाप्ति इतने सुन्दर ढंग से करता है कि 
मन तृप्त हो जाता है। 

आखिर एक दिन हरिपद सचमुच आया। 

आते ही उसने कहा--आप अपने आदमी से कहिये कि जरा चाय 
बनाये । पहले चाय पी लूँ तब आराम से आगे की कहानी सुनाऊँगा 7 
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इतना कहने के वाद साथ लाये कपड़े की पोटली को गोद में रखकर 
आराम से बेंठ गया । | 

मैंने पूछा--/पोटली को वगल में रखकर जरा ठीक से बेठो ।” 

हरिपद--“अरे बाप रे। कहीं जाते समय भूल से यहीं छोड़कर 
चला गया तो मुश्किल होगा ।” 

मेंने कहा-- तुम्हारी गन्दी पोटछी को कौन ले जायगा ? किसे 
गरज पड़ी है जो ऐसी गन्दी पोटली को गायव करे ?” 

हरिपद ने इस प्रदन का उत्तर नहीं दिया, वल्कि उस पोटली को 
पहले से अधिक मजबूती से पकड़कर बैठ गया । 

उसने कहना प्रारंभ किया--“अवब आगे की घटना सनिये। दसरे 
दिन शोभारानी के छोटे लड़के के धर चर-पक्षवाले आये। साथ ही 
पूर्व आगन्तुक सज्जन भी थे 

सुवीर बाबू घर पर नहीं थे । उनकी पत्नी ने दरवाजा खोला। 
सरोज को नन्‍दा ने पहचान लिया था। बोली--'क्या हुआ ? कैसे 
आये आप ?” न 

“आपकी ननद कहाँ हैं ? क्या वे आपके यहाँ आयी हैं ?” 

नन्‍्दा ने पूछा--/क्या कह रहे हैं? मेरी ननद यानी जया ? 
विवाह के वाद तो उसे आप लोग अपने साथ ले गये थे । वह मेरे यहाँ 
क्‍यों आयेगी ?” | 

सरोज ने कहा--“विवाह के बाद उसे अपने साथ जरूर ले गया 
था, यह वात्त ठोक है । लेकिन कहाँ चली गयी, इसका कुछ पता नहीं 
चल रहा है ।” | ह 

“नया मतलब ? 

सरोज ने कहा--/मतलरूव ? मतलरव आप स्वत्रय॑ नहीं बताना 
चाहती । वह जायगी कहाँ ? वह इसी मकान में जरूर कहीं छिपी 
होगी | हम लोग जरा खोजकर देखेंगे ।' 

नन्‍दा ने कहा--खशी से सखोजिये। अगर आप मरी बातों पर 
विश्वास कर सकें तो में कहँगी कि वह यहाँ नहीं है ।” 

फिर सरोज और उम्के साथ आये अन्य लोगों ने पूरे मकान के 
भीतर सभी जगह देखा, पर जया कहीं नहीं मिल्ली । एक वामरे मर न्में 
बीमार शोभारानी सो रही थीं। कई छोगों की पदलाप सुनकर दे जाग 
गयीं बोलीं--बवन हैँ? तम छोग कौन हो ?”' 

नन्दा ने आगे बदकर काह्टा-+ मा, आपका दामाद शाया है 
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रे क्यों बह 977 
. नन्दा ने कहा--जया न जाने कहाँ गायब हो गयी है-। इनके 
यहाँ से कहीं चली गयी है।' 

“क्या कह रही हो वह ? आखिर कहाँ गयी वह ?” 

इतना कहने के वाद वे फफककर रोने रगीं। बाद में बोलीं 
-- जया को कहाँ रख आये बेटा ? वह कहाँ चली गयी ?”! 

सरोज सरकार को इन ब्रातों का जवाब देने की फुरसत नहीं थी । 
सभी लोग एक साथ मकान के बाहर निकल आये । 


उस समय भी शोभारानी रो रही थीं । बोलीं--“वहू, सुवीर ने 
केसे लड़के के साथ उसका विवाह कराया ? इससे अच्छा था कि उसके 
गले में पत्थर बाँधकर नदी में ढकेल देती । सुवीर ने यह किया बहू । 
सुवीर में मेरा सत्यानाश क्र दिया ।” 


कलकत्ता की सड़कों पर रात गहरी हो गयी थी । जया माँ अँधरे 
में दोड़ती हुई चल रही थी। रह-रहकर वह अपने अगल-वगल नजर 
दौड़ाती थी। उन्हें लगता, जैसे सभी उन्हें संदेह की दृष्टि से देख रहे 
हैं । इतनी रात गये यह लड़की इस साज-सज्जा में कहाँ भाग रही है ? 
उस घने अँधेरे के भीतर से एक आदमी जया माँ की ओर बढ़ आया । 
उसे देखते ही जया माँ भय से चीख उठी। ठीक इसी समय हरिपद 
जया माँ के पास आकर खड़ा हुआ। हरिपद उन दिलों पड़ोस के 
रेस्तरां में बरतन माँजता था अपनी आँखों के सामने इस दृश्य को 
देखते ही हरिपद लोहे का पौना लेकर दोड़ा आया । 

“कोन है रे ?” 

एक नहीं, दो गण्डे दोनों ओर से जया माँ को पकड़ने आ रहे थे । 
मेरे हाथ में लोहे का पौना था। अपने इस हथियार को लेकर मैं 
भिड़ गया । 

लेकिन अकेला आदमी कैसे दो आदमियों से मुकाबला करता ? 
अगर उस दिन भगवान्‌ सहायता न करते तो जया माँ को बचाना 
कठिन था । 

सहसा पुलिस की गरती मोटर उधर आ गयी । उन लोगों ने जया 
माँ को बचाया । पुलिस की गाड़ी देखते ही गुण्डे भाग खड़े हुए.। पता 
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के चितनम 
ब्न्टी श््ब्ट्प्थ्रा व ्टर> २55 हिल ण्ट्र््कनकत गया दरांगा ०-०० कम # ० ६2 एड प्रट्धा--- तम 
के शवल देखत हा मडर गया | दरदाया वे मुझस तर 
कोन हो ?” 
्स् क्द्ठा ४ प्रा अन्‍-कान- सर 
सत्त प्छू/६&. [77 भर हरिप जी 42% सर | 


छत 4 ५ 
हरिपद स्पद £ वदच्धा रहता ? 


मैंने कहा-- सामने फ़ुदब्पाथ पर, सर । 
“फुटपाव पर ? फुटपाथ पर कहां आदमा रहते 


का 


पर 
] हा च] 
हट 
न 
डा 
5|! 
कि 


घर है ?” 
“फुटपाथ ही मेरा घर हूं, सर । 
“फुटपाथ घर है । अब, खाता कहाँ हैं ?” 
मेने कहा--“जब कोई खाने की देता है तव खाता हूं, सर । 
झठ बोलता है ? सच बना, कहाँ खाता है ? बह छोटे का पीना 
किसका है ?” 


“सामनंवाल दुकानदार का । 


कद सान्रत बह गला बात ० द्वार अन्‍क-क-> ०० ; द्रदानदार लकयावक, 
दरागा साहव मरा बात पर नाराज हाकर बारू- दृकावदार 
का हे? 
ऑ 


मेने कहा--बह जो सामने नस्तरां है न, सर । उनके जठे बरतनों 


को मैं माज देता हैँ । बदले में वे छोग मझे खाना चखिल्छा देते हैं ।” 
“मगर बह बता कि तू इस महिल्ठा से छेड़खानी क्यों कर रहा था 7” 
मैंने कहा-- “नहीं, सर। मैंने कुछ नहीं किया । मैंने देखा कि दो 
गृण्ड इस महिका को पकड़ रहेथे। यह देखकर में बरतन मांजना 
छाड़्कार गण्डा का मारने चला आया ।/! 
जया माँ अब तक चुप रहीं । अब बोलीं--/इसे छोड़ दीजिए । 
अगर यह न जाता तो दोनों सण्दे मरा सवनाद कर देते । सच तो यद्द 
क्ि टसने मसे दचाया है। कृपया आप इसे छोड दीजिए ।” 


0१ 


तत 


शुस बाते पर दगाोगा साहब ने मंसे छोड दिया। इसके बाद जया 


रह हा बिक ब 
॥ का आर इखन हवा व बबाक सह गय । 
घ्चाः /उनना गार ॥ ही: आर €+ हु कलाक- 47 
पछा-- इतना श्नृ र दर इस वक्त का्ाँ से आा रही हैं ? 
जया $ प्रय्न # आ दा सिह०० आर? हक इकम्क-ँ >> को रम्कन्‍णक 
जया मा इस प्रश्न दा जवाब नहा द सका | 
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तीक्ष्ण दृष्टि से देखते हुए दरोगा ने पुनः प्रश्न किया--“लगता है, 
आप स्टेज पर पार्ट करती हैं । आपको मैंने कहीं अभिनय करते देखा 
है । अच्छा, यह बताइये, क्या आपका नाम जया देवी है ?” 

जया माँ चौंक उठीं। उन्होंने पूछा--“आपकने मुझे कैसे पहचाना ?” 

दरोगा ने कहा--हमारे पुलिस क्लब में एक वार आपने अभिनय 
किया था। मुझे अच्छी तरह याद है ।” 

जया माँ को चुप रहते देख दरोगा ने पुनः प्रइन किया--“जवाब 
क्यों नहीं दे रही हैं ? जवाब दीजिए ।” 

एकाएक दरोगा साहब मेरी ओर देखते हुए मारने की धमकी में 
रूल उठाकर बोले--“अवे, तू यहाँ खड़े-खड़े क्या सुन रहा है ? भाग 
यहाँ से । जल्द भाग ।” 

दरोगा साहव के धमकाने पर मैं डरकर भाग आया । इसके वाद 
मैंने दूर से देखा कि जया माँ को अपनी जीप पर वेठाकर दरोगाजी न 
जाने कहाँ चले गये ? इसका पता नहीं चला । 


मैंने पूछा---/इसके बाद ?” 

हरिपद ने कहा--“इसके वाद मैं क्या करता ? पुनः रेस्तरां में 
जाकर वाकी वरतनों को माँजने लगा। अगर न माँजता तो उस 
रात को भोजन न मिलता ।” 

मेने पूछा-- क्या तुम इसी समय से जया माँ को पहचानते थे ?” 

हरिपद ने कहा--“जी नहीं । उन दिनों भरा मुझे इन सब वातों 
की जानकारी कहाँ थी ? वाद में मुझे मालम हुआ कि उस दिन जया 
माँ रात वारह वजे अकेली क्‍यों जा रही थी ।” 

“उस दिन हुआ कया था ?” 

हरिपद ने कहा--“उस दिन विवाह के बाद जब जया माँ को अपने 
साथ लेकर सरोज बाबू चले गये तव चारों ओर की स्थिति देखकर वे 

घवरा गयीं । आठ या दस मंजिलवारा बड़ा मकान था । इसी मकान 

के नीचेवाले कमरे में जव वे गयीं तो देखा कि कमरे को काफी अच्छे 
ढंग से सजाया गया है। नये फर्नीचर, नया बिछोना, नया पलंग, 
दीवारों पर पॉलिश, प्रत्येक खिड़की पर रंगीन पर्दे । जया माँ सोचने 
लगीं कि क्या यह मेरा ससुराल है या कहीं दूसरी जगह लायी गयी हूँ ? 
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थोड़ी देर बाद एक खानसामा ने आकर कहा-- खाना-पीना सब 
रेडी है ।” 

जया माँ को वगल के कमरे में जाकर खाने के लिए कहा गया। 
जया माँ ऊहापीह करने लगीं । वगल के कमरे से भोजन की महक आा 
रही थी । साथ ही ऐसा भी लगा जैसे शराब को भी महक आ रही है। 

पूर्व परिचित कम्पनी के मालिक झमते हुए आये। उन्होंने कहा 
“भकइये, मिसेज सरकार, आइये | खाना टेवुल पर रूग गया है। 
क्या आप नहीं खार्येंगी ?” 

जया माँ ने कहा--“आप चलिये, मैं आ रही हूँ। जरा कपड़े 
बदल लं ।” द 

उक्त सज्जन चले गये । बगल के कमरे से काफी लोगों की आवाजें 
इधर आ रही थीं | 

जया माँ चुपचाप बाहर आकर खड़ी हो गयीं। चारों ओर सतर्क 
दृष्टि से देखने के वाद बरामदे के अन्त तक आ गयीं। लिफ्ट ऊपर आ 

रही है । अभी वह नीचे जायगी । 

दरवाजा खोलकर जया माँ लिफ्ट के भीतर चली गयीं। तुरत 
लिफ्ट नीचे की ओर चल पड़ी | 
नीचे गा आते ही वे सीधे सड़क पर चली आयी) इसके बाद जिधर 
नियाह उठी, उधर ही दीड़ती हुई चलने ऊरूगीं। इसके वाद ही दरोगा 
साहव से मुछाकात हुई । उनके साथ थाने तक आयीं । 

जीप पर बैठते ही दरोगा ने पूछा--“अब आप कहाँ जायेगी ?” 

जया माँ ने कहा--/आप जहां ले चलेंगे, वहीं जाऊगी ।” 

बया ? क्या आप अपने घर नहीं जायगा / 


जया माँ ने कहा--'कल ही मेरा विवाह हुआ है । अगर में आज 
घर लोटेंगी तो छोटे भेया नाराज होगे ।” 

“कल ही आपका विवाह हुआ है ? आपका ससुराल कहाँ है !” 

जया माँ ने कहा--“यह मैं नहों जानती । मेरे पति मुझे जहाँ ले 
गये थे, वह मकान आठ-दस मंजिलवाला है ।” 

वहाँ रहने में आपको आपत्ति क्या थी ?” 

जया माँ ने जवाब दिया--“वहाँ में बुरी तरह डर गयी । 

“क्यों ?” 

जया माँ ने वहा-- मैंने वहाँ सभी की दरात्र पीते देखा। इसी 
बीच मं वहाँ से निकल पड़ी ।” 
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“मतलब यह कि इस वक्त आप अपने घर नहीं जाना चाहतीं। 
अगर आप अपने घर जाने को राजी हों तो मैं अभी वहाँ पहुंचा सकता 
हैँ । क्या इच्छा है आपकी ?” 

उत्तर देते समय जया माँ रो पड़ी । 

दरोगा ने पुछा--“आप रो क्‍यों रही हैं? आपके घर में कौन- 
कोन हैं ?” द ु 

जया माँ ने कहा--विधवा माँ, मेरा छोटा भाई और छोटी 
भाभी ।” 

जया माँ के साथ दरोगा साहब जब थाने पर आये तब रात के 
एक बज चुके थे । दरोगा साहब को आया देखकर थाना इंचार्ज तुरत 
खड़ा हो गया । ' क्‍ 

- दरोगा ने कहा--“जहर, आपको ऊपर मेरे कमरे में ले जाओ। 
और सुनो, मालती से केह देना कि इनके लिए कुछ खाने का इन्तजाम 
कर दे ।” 

जया माँ मन ही मन पीपल के पत्त की तरह काँपती रहीं । कहीं 
ताड़ से घिरकर खजूर में अटकना तो नहीं पड़ेगा ? अब क्या होगा ? 

जया माँ का भय निरथंक था। थाने के ऊपरवाले कमरे के भीतर 
आते ही उन्हें छगा जेसे वे अपने घर में आ गयी हैं। थाने के ऊपर 
स्थित इस कमरे में दरोगा साहब रहते हैं । 

छोटे बाबू ने माछती से क्या कहा था, पता नहीं । मालती दरोगा 
साहब की पत्नी नहीं है, बल्कि उनके घर की काम-काज करनेवाली 
बुढ़िया नौकरानी है । गौर से उसका चेहरा देखने पर आदर करने की 
इच्छा होती है। 


मालती हँसती हुई बोली--“सुना क्रि आप अभी तक कुछ खायी 
नहीं हैं । इस वक्त आप क्या खायेंगी, दीदी ?” 

जया ने पुछा--“आप कौन हैं ?” 

मालती ने कहा--“मैं दरोगा बाबू का खाना बनाती हूँ और इधर- 
उधर का काम करती हूँ । बाबू का अपना कोई नहीं है यहाँ ।” 

“क्यों ? क्या दरोगा बाबू की पत्नी नहीं है ?' 

रद नहीं । 7 


“बाबू के परिवार में कौन-कौन लोग हैं ?” 
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“बाबू के पिता-माता के अछावा अन्य कोई रिब्तेदार नहीं हैे। ना 
भाई और न वहन । हमारे बाबू अपने माँ-वाप के इकलछोते लड़के हैँ । 
अच्छा, यह बताइये कि आप इस वक्त क्या खायेंगी ?” 

जया माँ ने कहा-- “इतनी रात को अब कुछ नहीं खाऊंगी ।” 

मालती ने कहा--“कुछ न खाने पर तबीयत खराब हो जायगी ।” 

जया माँ ने कहा--/दिनभर में कई झमेलों के कारण परेशान 
थी । इस वक्त मैं सोऊंगी ।” 

मनुष्य अपने जीवन में कितना कष्ट पाता है, शायद इसे अधिकांश 
मनुप्य नहीं जानते । श्ञायद कुछ लोग जानते भी हैं । विवाह पुरुषों को 
दृष्टि में भोग है और नारी की दृष्टि में त्याग । 

पर त्याग की एक सीमा होती है । ऐसा लगता है जैसे जया माँ 
के जीवन में विधाता ने त्याग की सीमा-रेखा नहीं खींची है । जया माँ 
की ज॑ंसी अनेक महिलाएं हूँ, पर केवल जया माँ को ही इतना दुःख 
ओर कप्ट सहन करना पड़ रहा है। आखिर उन्हें इतना क्‍यों भुगतना 
पड़ रहा है ? किसकी गछती या किसके पाप के कारण ऐसा हो रहा 
हैं ? आखिर इस प्रइन का जवाब कौन देगा ? 

मैंने हरिपद को डांटते हुए कहा-- “बह सव बेकार की वादे कहने 
की जरूरत नहीं । मैं तुमसे ज्ञान नहीं लेना चाहता । अगर जरूरत हुई 
तो यह सव बातें कहानी लिखते समय छच्छेदार भापा में छिख दूँगा ।. 
तुम अपनी कहानी का सिलसिला जारी रखो ।” 

हरिपद ने कहा--“टठालिये नहीं । मेरी जया माँ के भाग्य के बारे 
में एक वार सोचिये | विवाह के वक्त उसके पति ने ठीक से मंत्र नहीं 
पढ़ा, न वह रजिस्ट्रार के सामने अपने बाप का नाम बता सका, विवाह 
के समय आसन छोड़कर न जाने कहाँ सावव हो गया । पुरोहित भी 
विना विवाह कराये नाराज होकर चला गया और जाते-जाते कहता 
गया-- ऐसा जधामिक कार्य मुझसे नहीं होगा ।' वाद में दूसरा पुरोहित 
आया । विवाह के बाद सभी लड़कियाँ ससुराल जाती हैं। ससुराल में 
कालरात्रि ( एक रस्म ) और फिर सोहागरात, बहु-भात ( पार्टी ) 
होता है । छेकिन जया माँ के विवाह में यह सब कुछ नहीं हुआ | 
आखिर ऐसा क्‍यों हुआ ?” 

हरिपद ने जरा रूकवर पुनः कहा-- “जब आप इस कहानी को 
लिलें तव जोरदार दाददों में इन बातों का उतलेख करें। भाषा इत्तनी 
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सशक्त होनी चाहिए ताकि पढ़ते-पढ़ते पाठक रो पड़े । समझ गये न ? 
अगर कहीं इस उपन्यास की फिल्म बनी तो सिनेमा के टिकट ब्लैक में 
बिकना जरूरी है ।” 

मैंने कहा--“यह सब तुम्हें सोचने की जरूरत नहीं है। वह मेरा 
काम है। मेरी अपनी भी प्रतिष्ठा है, यह तो जानते होगे ?” 

हरिपद ने कहा-- मेरा यह मतलब नहीं है, सर ! मैं तो आपके 
भले के लिए कह रहा था। मेरा क्या मैं तो रुपये लेकर अलग हो 
जाऊगा। अगर पुस्तक की अधिक बिक्री हुई तो उसमें से मुझे हिस्सा 
थोड़े ही मिलेगा ?” 

मैंने कहा-- मैं जो अच्छा समझूँगा, वही करूँगा | तुम अपनी 
कहानी सुनाते रहो । तुम्हारी जया माँ उस रात को दरोगाजी के कमरे 
में पहुँच गयी । इसके वाद क्या हुआ ?” 

हरिपद ने ठंढे स्वर में कहा--“इसके वाद उस रात को बिना कुछ 
खाये जया माँ रह गयीं । सच तो यह है कि उस मनःस्थिति में खाना- 
पीना कहाँ अच्छा लगता है। वेचारी एक मिनट के लिए अखें बंद 
नहीं कर सकी । त्ींद आती भी कंसे ? मनुष्य का मन जब शांत रहता 
है तब नींद आती है ।” 

सुवह मालती दीदी ने आकर पूछा--'क्या खाओगी दीदी ?” 

जया माँ ने कहा-- “कुछ नहीं । ” 

"क्यों ना-ना कहती हैं ? कुछ न खाने पर तबीयत खराव हो 
जायगी ।” 

जया माँ ने कहा--“अगर मेरी तबीयत खराब हो जाती है तो 
नुकसान क्या है ? इस दुनिया में मेरा अपना कोई नहीं है । किसे मेरी 
चिन्ता है ? माँ जीते हुए भी न जीती हुई के समान है। भाई और 
भौजाई हैं, पर वे मेरा भऊा नहीं चाहते । मुझे घर से विदा करने में 
उन्हें संतोष होगा | मेरा मरना ही अच्छा है । 

“बह सब वातें नहीं कहनी चाहिए दीदी । दरोगा वादू ने कहा है 
कि आपको कुछ न कुछ जरूर खिला दो ।” 

जया माँ ने पूछा-- तुम्हारे वावू कहाँ हैं ?” 

मालती ने कहा-- वायू के पास एक-दो काम हैं ? अनेक काम 
रहते हैं। कल रात को आराम करने के वाद आज भोर में कहीं चले 
गये थे । आते ही उन्होंने पूछा कि आप भोजन कर चुकी हैं या नहीं ।” 


ः 
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मालती की बातें समाप्त होते ही दरोगा ने उस कमरे में प्रवेश 
'करते हुए पुछा--“कहिये, मजे में हैं ? रात को नींद अच्छी तरह 
आयी थी ?”' 
जया माँ ने कहा--इतनी बड़ी दुर्घटना होने के बाद भला नींद 
आग्रेगी ? 
दरोगा साहव ने कहा--“मालती की जवानी पता चला कि आपने 
कुछ खाया नहीं । कुछ खा लेने पर ठीक हो जातीं, इसीलिए मालती 
से आपके खाने की व्यवस्था करने को कहां था । खेर, जाने दीजिए । 
आप अपनी भलाई स्वयं समझेंगी। अब सवाल यह है कि आपको 
हमेशा के लिए अपने कमरे में रख नहीं सकता। आप ठहरीं एक 
“विवाहिता स्त्री । हाल में ही विवाह हुआ है । ऐसी हालत में मेरे जेसे 
'बेचलर के वचार्टर में आपकी अधिक दिनों तक रखा नहीं जा सकता। 
कल रात की वातचीत से मैंने यह अनुभव किया कि आप अपने पति 
के घर नहीं जाना चाहतीं, माँ के पास भी नहीं जाना चाहतीं । ऐसी 
स्थिति में क्या करूँ, मेरी समझ में नहीं आ रहा है। क्या आप किसी 
नारी कल्याण आश्रम में जाकर रहना पसन्द करेंगी ? इसका प्रव॑ंध 
मैं कर सकता हूँ । लेकिन इसके छिए अदालत से आदेद लेना पड़ेगा । 
जया माँ ने कहा--'मैं ठीक से नहीं समझ पा रही हूँ कि 
क्या कहूँ ?” 
दराया साहब ने कहा--“मेरी समझ से नारी-कल्याण आश्रम' में 
आपका जाना उचित नहीं होगा । वह इसलिए कि यह भी एक प्रकार 
का व्यवसाय बन गया है। वहाँ आजकल लड़कियों की खरीद-फरोख्त 
होने छूगी है। इस व्यवसाय में कुछ छोग रुपये छूगा रहे हैं और छोटे- 
छोट लड़के-लड़कियों को वेचकर लाखों रुपये पैदा कर रहे हैं। अगर 
आप मेरी रात्र मानें तो मैं आपसे कहँगा कि आप अपने घर चली 
जायें । 
. “लेकिन वहाँ मेरा एक भी हि्तपी नहीं है। मेरी विधवा माँ जरूर 
है, पर छाट भया और छाटा भाभी मुझे तनिक भी पसन्द नहीं करते । 
यहां वजह इन लोगों ने पहयंत्र करके मरा विवाह इस लरूम्पट के 
साथ करा दिया है।" 
“टसमे उनका क्या स्वार्थ है ?” 


जया मा दे कहा--अगर संभव हो तो वे छोग भेरी माँ को भी घर 


से निफाल सकते हैं । पर भरे बड़े भैया अमेरिका से हर महीने एक 
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हजार रुपये माँ के नाम भेजते हैं, इसीलिए वे लोग माँ को पाल रहे हैं 
ताकि वह जीवित रह सके । अगर माँ मर गयी तो बड़े भैया रुपये 
भेजना बन्द कर देंगे ।” 

दरोगा साहब ने कहा--“अब समझ गया । पर सवाल यह उठता 
है कि इस तरह से आपका विवाह क्‍यों कराया ?” 

“पेरे छोटे भेया की लोहे की एक फेक्टरी है। वहाँ अक्सर लेबर- 
समस्या उत्पन्न होती रहती थी । लेबर-लीडर के साथ विवाह कर देने 
प्र एक तीर से दो शिकार मारे जा सकते हैं। एक ओर बहन के वोशन 
से मुक्ति और दूसरी ओर अब फेक्टरी में कभी स्ट्राइक नहीं होगी। मैं 
बी० ए० पास हूँ। एमेच्योर क्लबों में पार्ट करने पर पारिश्रमिक में जो 
कुछ मिलता था, सब भाई-भाभी को दे देती थी ताकि वे दोनों मुझसे 
नाराज न हों । फिर भी वे छोग मुझसे कभी प्रसन्‍्त नहीं हुए ।” 

दरोगा साहब ने कहा--“जवब आप बी० ए० पास हैं तब कहीं 
कोई नौकरी क्‍यों नहीं कर लेतीं ?” 

“नौकरी के लिए बहुत कोशिश कर चुकी हूँ। मेरा रूप ही मेरा 
दुश्मन है। एक प्रकार से अभिशाप कह सकते हैं। जहाँ भी नौकरी 
-के लिए इंटरव्यू देने गयी, वहाँ के लोग मुझे होटल ले जाना चाहते 
थे। मेरे साथ सोना चाहते थे | दरअसल मेरी किस्मत ही खराब है ।” 

दरोगा साहब काफी देर तक न जाने क्या सोचते रहे । इसके बाद 
उन्होंने समझौते के स्वर में कहा--“दिखिये, यह है थाना । इसके ऊपर 
-मैरा क्वार्टर है। यहाँ आपको रखना उचित नहीं है ओर संभव भी नहीं 
'है। आपको या तो ससुराल में या माँ के गा जाकर रहना चाहिए ।” 

जया माँ ने कहा--“मेरे निकट दोनों ही जगह नरक है ।” 

दरोगा साहब ने कहा--“अगर मेरी बात मानें तो मैं आपको यही 
सलाह दूंगा कि इस स्थिति में माँ के पास जाना उचित है ।” _ 

जया माँ ने कहा-- वहाँ मेरे छोटे भेया-भाभी हैं । वे छोग मुझे 
देखना भी पसन्द नहीं करते ।” 

“वे भले ही देखना पसन्द करें, पर वहाँ आपकी सगी माँ तो हैं ।' 

अब जया माँ क्‍या कहती ? चुप रह गयी । 

दरोगा साहब ने कहा--“कल से आपको न नींद आयी और - 

आपने भोजन किया । ऐसी स्थिति में आपको किस जिम्मेवारी पः 
अपने क्वार्टर में रखूँ ?. मान छीजिए, कोई दुर्घेटना हो जाती है तो. र 
फौनसा जवाब दूँगा ?” । 


ड़ 


ल्‍्दँ 
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थोड़ी देर रुककर पुनः उन्होंने कहा--“आप तैयार हो जाइये । मैं 
थोड़ी देर बाद आपको आपकी माँ के पास ले चलंगा। कल रातभर 
मुझे भी नींद नहीं आयी थी ।” 

जया माँ ने पूछा-- क्यों ?” 

दरोगा साहव ने कहा--वाह, आप रातभर मेरे कमरे में थीं। 
में कोन-सा मुंह लेकर इस कमरे में रहता ? इसीलिए बाहर एक 
खटिया पर रातभर करवर्ट बदलता रहा । खटिया पर सोने की आदत 
न होने के कारण ठीक से नींद नहीं आयी ।” 

जया माँ ने कहा--'मिरे लिए व्यर्थ में आपको इतना कष्ट सहना 
पड़ा ।* 

: दरोगा साहब ने कहा--“आप जल्द तैयार होकर नीचे चली 

आयें। गाड़ी तेयार है। आपको आपकी माँ के पास पहुँचाकर मैं 
'निश्चिन्त हो जाऊँ ।” 


मैंने पूछा--/इसके वाद ?” 

हरिपद में अनेक ग्रुण हैं, यह पहले कह चुका हूँ । दोष केवल 
इतना है कि कहानी समाप्त करने के पहले ही वीच-बीच में रुपये 
'माँगता है । 

क्यों चाहता है ? रॉची जाने के लिए । पहले में यह रहस्य भाँप 
नहीं सका था कि वह क्‍यों वार-बार राँची जाता है। हजार बार 
सवाल करने पर 'मी इसने नहीं बताया था। वस, जब इसे रुपयों की 
जरूरत होती तब टपक पड़ता था । 
में पुछता--“क्यों, राँची गये थे, क्या हुआ ?” 

हरिपद कहता--'हाँ, कल ही वापस आया हूँ। लौटते ही सीधे 
आपके यहाँ चला बआाया ।” 

मैंने कहा--“उसके बाद क्या हुआ, सो वत्ताओं ।” 

हरिपद आराम से बैठकर कहानी सुनाने रूमता है। वही जया 
फे बारे में। जया माँ को जीप में वेठाकर दरोगा साहव सीधे जया माँ 
के घर लू आय । 

इस समय यहाँ लोगों को काफी भीड़ इकट्ठी थी। सरोज सरकार 
भी अपने चेक्ेन्चाटों के साथ वहीं था । वह रह-रहकर एक ही सवार 
कर रहा धा--मिरी वह कहाँ है ?” 
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विवाह के दूसरे दिन सरोज सरकार अपनी पत्नी को लेकर अपने 
घर गया । जाने के बाद से ही पत्नी गायव हो गयी। आखिर गयी 
कहाँ ? जरूर वह इसी मकान में आयी है। एक बार पहले खोजा जा 
चुका है । इस वार भी हर जगह खोजा, पर कहीं नहीं मिली | छेकिन 
उसकी शंका अभी तक दूर नहीं. हुई थी। फिर खोजने आया। आते 
ही सवाल किया--“जया कहाँ है ?” 

भीड़ देखकर अनेक पड़ोसी तमाद्या देखने के छिए आ गये । सभी 
को इस वात पर आइचये हो रहा था कि नयी ससुराल से वह कहाँ 
भाग गयी । सभी से पूछा गया, पर कोई जवाब नहीं दे सका। 


ठीक इसी समय दरोगा साहव अपने साथ जया को लेकर 
उपस्थित हुए । 


जया माँ को गाड़ी से उतरते देख शोभारानी जोरों से रोती हुई 
पास आयीं। जया माँ भी अपनी माँ से लिपटकर रोने रगी। , 
का डा माँ ने कहा--माँ, मैं तुम्हारे पास रहँगी। दूसरी जगह 
हीं जाऊंगी ।” 
माँ समझाने लगीं--'ऐसा नहीं होता, बेटी ।” 
पुलिस की जीप देखकर सरोज सरकार डर गया था। दरोगा 
साहब ने घटना का विवरण लोगों को दिया । कंसे गुण्डों से बचाकर 
उन्होंने अपने यहाँ ले जाकर रखा था । 
अपना काम समाप्त करने के वाद दरोगा साहब ने कहा--“अब 
मेरी ड्यूटी समाप्त। मैंने आपके यहाँ सुरक्षित ढंग से इन्हें पहुँचा 
दिया । अब आप लोगों के मन में जो आये, कीजिए | मैं चला ।” 
दरोगा साहब चले गये, पर समस्या का हल नहीं निकला । 
शोभारानी अपनी लड़की को देर तक समझाती रहीं। अनेक 
अनुनय-विनय करती रहीं। अन्त में वोलीं--“ठीक है, चल, मैं तेरे 
साथ चलती हूँ । अब डर किस बात का ? तू मेरे साथ चल ।” 
अन्त में सभी इस बात से सहमत हो गये । 
एक टेकक्‍्सी पर सरोज सरकार और उनके साथी सवार हुए और 
पीछेवाली टेक्सी में शोभारानी तथा उनकी लड़की जया बेठीं। एक 
छोटे-से मकान के पास आकर गाड़ी रुक गयी । 
शोभारानी की मकान पसन्द आ गया। दो कमरे। वगगल में 
बरामदा और उद्चर रसोई बनाने की जगह है । घर की स्थिति देखकर 
शोभाराती प्रसन्न हो गयीं । जया माँ से शोभारावची ने कहा--'यह घर 
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तो चहुत अच्छा है, जया । न ननद और न सास-ससुर। ऐसा कोई 
नहीं है जो हमेशा किचकिच करे। तू अपने मन छायक घर-गृहस्थी 
चलछा सकोगी। तेरे लिए तो बहुत वढ़िया हुआ ।* 
चलते समय झोमारानी ने अपने दामाद से कहा--दिखो देठा, 
जया का ख्यारऊ रखना। जीवन में कभी अकेली नहीं रही और न 
घर-गृहस्थी ही सम्हाली। इसके दोप, चभूटि, घधणा को नजरअन्दाज 
कर देना । देख लेना, आगे चलकर जया तुम्हारी खूब सेवा करेगी। 
इसका अधिक ख्याल रखना । इसका कोई नहीं है ।” 
दोनों को समझाकर शोभारानी वापस चली गयीं । 
पर दूसरे ही दिन से मुसीबत पेदा हो गयी । 
मैंने पूछा--“कंसी मुसीबत ?” 
हरिपद ने कहा--“जया माँ की जवानी जैसा सुन चुका हूँ, अक्षरण: 
उन्हीं वातों को दृहरा रहा हूँ, सर । पहली रात तो किसी प्रकार गुजर 
गयी । पिछली रात थाने में जया माँ ठीक से सो नहीं पाई थीं। एक 
प्रकार से रातयर जागती रहीं । दूसरे दिन वरावर झमेले छूगे रहे। 
हिन्दुओं के विवाह में जितने पट्कर्म होदे हैं, उनमें से एक भी नहीं 
हुआ । यहाँ तक कि दूसरों के विवाह में जया माँ जो कुछ होते देख 
आयी हैं, उनमें से एक भी नहीं हुआ । न कालरात्रि और न वहु-भात 
( विवाह की भिन्न-भिन्न रस्में )। यहाँ तक कि सोहाग-रात भी नहीं 
मनायी गयी । एक प्रकार से यह अजीव विवाह हुआ था । 
दूसरे दिन दोपहर की वात है। सरोज सरकार खा-पीकर कहीं 
चले गये थे । उस वक्त घर में जया माँ अकेली थीं । 
अचानक सदर दरवाजे की साॉकलछ वजने छूगी । 
इस आवाज छो सुनते ही जया माँ पहले-पहल डर गयीं। संकोच 
के साथ दरवाजे के पास आयीं और भीतर से पूछा--'कौन है ?” 
बाहर से जनानी आवाज आयी--“मैं हूँ वह, खोलो ।” 
इतने पर भी जया माँ का भय दूर नहीं हआ। पुनः पूछा--“मैं 


यान को कल 2 ०“ अर हक भाप  । 
ने। कान हू आप ! 


धनर कान जाके ह3- महिया 48 आादयाज ४७७७ आधा" जा दाय कि *। [। ४५ वि सपान 3 की 3852 क ला है हि 
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पहचानंती । सरोज बाद मेरे किरायेदार हैं। कल पता चछा कि सरोज 


बाबू तुम्हें ब्याह करके यहाँ ले आये हैं, इसलिए तुमसे मिलने चली 
आयी ।” 


जया माँ ने उन्हें आदर के साथ भीतर लाकर कमरे में बैठाया। 
मकान-मालकिन ने पूछा--वुम्हारे बाप के घर में कौत-कौन हैं, 
बहू ?” 

के जया माँ ने कहा--घर में मेरी विधवा माँ हैं। पिताजी का 

निधन काफी पहले हो गया था। इसके अलावा मेरे बड़े भाई साहब 
अमेरिका में रहते हैं। यहाँ के मकान में छोटे भाई और भाभी हैं ।” 

व॒द्धा ने पूछा--“यह रिश्ता किसने किया ?” 

जया माँ ने कहा--“मेरे छोटे भेया ने किया था ।” 

वृद्धा न जाने क्‍यों चितामग्न हो गयी । इसके बाद बोली--“ तुम्हारे 


हा 2 ने सरोज सरकार के - बारे में सारी जानकारी प्राप्त कर 
थ है; )॥ 


यह एक अद्भुत प्रइन था। 

वद्धा ने पुत: सवाल किया--“बहू, कहाँ तक पढ़ी हो ?” 

जया माँ ने कहा--“बी० ए० पास कर चुकी हूँ ।” 

वृद्धा ने कहा-- जब तुम बी० ए० पास हो तब कहीं नौकरी कर 
लेतीं। क्‍या बिना व्याह किये तुम्हारा काम न चलता ?” 

जया माँ ने कहा-- प्रारंभ से ही मैं नौकरी करना चाहती थी, पर 
मेरे छोटे भैया ने जबरन यहाँ ब्याह कर दिया ।” 

. इस उत्तर को सुनकर वृद्धा न जाने मन ही मन क्या सोचने लगी । 
कुछ देर बाद बोली--“पता नहीं बहू, मुझे बात अच्छी नहीं छग रही 
है । विवाह के पहले लड़के के वारे में अच्छी तरह पता लगाना 
उचित था ।” 

इस वात का समर्थन न पाने पर वद्धा कहने छगी--/पिछले साहू 
भी सरोज बाबू ने ब्याह किया था और तुम्हारी तरह एक लड़की को 
यहाँ ले आया था । छह माह वीतने के बाद बहू न जाने कहाँ लापता 
हो गयी । तुम्हारी तो शादी हो गयी, अब छोटे भेया क्या कर सकते 
हैं, तुम्हीं क्या कर सकती हो और मैं भी क्या कर सकती हूँ ? जिसके 
भाग्य में जो लिखा है, उसे कोन दूर कर सकता है ? बहरहाल, जरा 
सावधानी से रहना बहू । अब मैं चलती हूँ ।” | 

५ 
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वृद्धा बिना बुलाये जैसे आयी थी, उसी प्रकार चुपचाप वापस 
चली गयी । वाद में जव एक दिन माँ मिलने आयी तब वेटी ने वृद्धा 
की सारी वातें सुनायीं 

वेटी की जबानी सारी वातें सुनने के वाद माँ क्या कहती । मन के 
दुःख को दवाकर वोलीं--“पता नहीं, भगवान्‌ क्या करना चाहते हैं । 
जरा सावधानी से रहना । अब क्‍या कह सकती हूँ ? मिल-जुलकर 
गृहस्थी चछाना । अब चलती हूँ, फिर किसी दिन आऊँगी ।” 

इतना कहने के वाद माँ चली गयीं । 

किसीसे कोई सहायता न पाने तथा अन्य कोई उपाय न रहने के 
कारण जया माँ कालीघाटवाले मंदिर में जाकर नित्य पूजा करने 
लगी । शोभारानी कभी-कभी मुलाकात करने चली आती थीं । आते 
ही पूछतीं--'क्यों वेटी, सब कुशल-मंगल है न? कोई कण्ट तो 
नहीं है ? 

जया माँ झूठ बोलती ताकि माँ को कोई कष्ट न हो। कहती-- 
“नहीं माँ, कोई कप्ट नहीं है ।” 

माँ ने पूछा--“रोज कालछीघाट-मंदिर में पूजा करने जाती हो न ?” 

| हाँ | ॥7 

इसी प्रकार की वातें होतीं। हजार कष्ट होने पर भी जया माँ 
अपनी माँ के सामने मुंह खोल नहीं पाती थी। कहने से होगा क्या ? 
माँ इसके लिए कर क्‍या सकती है, सिर्फ मन मसोसकर रह जायगी। 
कुछ करने का साहस भी तो माँ में नहीं है । 

इसी प्रकार जया माँ की गृहस्थी चछ रही थी। इस समय तक 
जया माँ के यहाँ मैं नहीं आया था। उन दिनों मुझे यह नहीं मालूम 
था कि कलकत्ते में रहनेवाछों का घरेलू जीवन कितना अवसादपूर्ण 
होता है, क्योंकि मेरा अनुभव फुटपाथ का था। मैं फुटपाथवाली 
जिन्दगी से परिचित था। वाद में जया माँ के यहाँ आने पर मेरी 
आँखें खुल गयीं ।” 


मैने पूछा-- “आगे ? इसके वाद क्या हुआ ?” 
“एक दिन सरोज एक नया प्रस्ताव लेकर आया । जया माँ पहले 
उुछ समझ नहीं पाई । 
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सरोज ने कहा--'मुझे पता चला है कि कभी स्टेज पर तुम नृत्य 
वगरह करती थी ।” 

“किसने कहा तुमसे ?” 

“तुम्हारे छोटे भेया ने ही एक बार कहा था ।” 

जया ने कहा--“कॉलेज के सालाना जल्‍्सों में कई बार नाच चुकी 
हैं । अब तो वह सब भूल गयी हूँ ।' 

सरोज ने कहा--/एक बार जिसे सीखा जाता है, फिर कहीं 
वह भूलता है ? प्रेक्टिस नहीं है, कह सकती हो ।” 

जया ने पूछा--“आज इतने दिनों बाद नाच की चर्चा क्‍यों कर 
रहे हो ? क्या मुझे कहीं नाचना पड़ेगा ?” 

सरोज ने कहा--' हाँ, एक सज्जन मुझसे यही कह रहे थे ।” 

अक्षीौन है वह १7? 

“मेरे एक मित्र हैं । पाक स्ट्रीट में उन्होंने एक नया रेस्तरां खोला 
है | वहाँ नाचने पर ढाई हजार मासिक वेतन मिलेगा ।” 

जया चय रही । मत ही मन सोचने रगी--“उसे ग्राहकों की भीड़ 
एकत्रित करने के लिए नाचना होगा। मेरे जरिये रुपये कमाने की 
इच्छा है । 

धीरे से बोली-- लिकिन इसके पहले कभी जनता के सामने नाचने 
का अवसर नहीं मिला है| 

“पहले अवसर नहीं मिला है तो क्या हुआ ? अब तो मिल रहा 
है । अब नाच सकती हो । नृत्य के बाद फ्री डिनर देंगे ।” 

जया ने कहा--/और घर पर ? घर में कौन खाना पकायेगा ? 
रसोई बनाने के लिए यहाँ है कौन ?”' 

सरोज ने कहा--/पहले यह बताओ कि तुम राजी हो या नहीं ? 
रसोई बनाने के बारे में तुम्हें फिक्र करने की जरूरत नहीं है। भोजन 
तो होटल में भी किया जा सकता है। असली सवाल यह है कि तुम 
नाचने के लिए तैयार हो या नहीं ?' 

फिर भी जया मन ही मन उधेड़बुन करने रूगी। बाद में बोली--- 
मैं नाच सकेगी या नहीं, यही सोच रही हूँ ।” 

सरोज ने कहा-- “मगर मैंने उन्हें आश्वासन दे दिया है ।” 

“मुझसे बिना पूछे ऐसा क्‍यों किया ?” 

“इससे क्‍या हुआ ? कुछ दिनों तक मैं तुम्हारे साथ रहँगा। और 
जब तुम्हारा संकोच दूर हो जायगा तव सब ठीक हो जायगा ।” 


क्र 
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जया ने पुछा--“ नृत्य के लिए विश्वेप पोशाक की जरूरत होती है ।” 

सरोज ने कहा--/इसके लिए क्‍यों चिन्ता करती हो ? दर्जी को 
बुलाकर वे बनवा देंगे। सारा खच वे दगे। 

बात यहीं समाप्त जरूर हो गयी, पर इस बारे में एक असे तक 
बहस चलती रही । जया माँ के लिए यह नवीन अभिज्ञता थी। सरोज 
अपने साथ उन्हें लेकर होटल आया था। उस होटल का नाम है--ला 
ब्ल ।' यहाँ नाइता और भोजन का ही प्रवंध नहीं था, वल्कि शराब की 
भी समुचित व्यवस्था थी। यहाँ अधिकतर लोग शराब पीने के लिए आते 
श्रे। इस कलकत्ता भें इतने शरावी हैं, इसकी जानकारी जया माँ को 
नहीं थी । उनका झुयाल था कि सरोज और उनके मित्र जेंसे लोग 
दराव पीते हैं। लेकिन यहाँ का दृश्य देखकर उनकी धारणा वदरू 
गयी। ग्राहकों में हर तरह के, हर उम्रवाले लोग प्यासी नजरों से 
उसकी ओर देखते हैं और गिलास में शराब की चुस्की लेते हैं। यहाँ 
तक कि इन ग्राहकों में ७०-८० वर्ष के बूढ़े भी उपस्थित हैं । 

जया के लिए नृत्यवाली जो पोशाक होटल की ओर से बनवायी 


गयी थी, वह काफी सोच-समझकर बनवायी गयी थी। दोनों हाथ, पीट 
ओर पेट का अधिकांश भाग नग्न था । 


कभी-कभी जब होटल बन्द हो जाता तब उसे अपने साथ ले जाने 
के लिए सरोज आता था । उस समय दोनों वहीं भोजन करते थे । 
इतके साथ-साथ अन्य लोग भी खाते थे। नाना प्रकार के आइटम 
परोसे जाते थे। बाजार में जितने प्रकार की मछलियाँ प्राप्त होतीं, वे 
सभी भिन्न-भिन्न ढंग से तैयार की जाती थीं। कई प्रकार के सूप तैयार 
किये जाते थे। चिकन की बहार का क्या पछना | इन सबके ऊपर 
घराव होती । घराव के प्रति हर छोटे-बड़े की दप्टि रहती 

बराव को चुस्की लेने के वाद सरोज ने कहा--“जानती हो 
तुम्हारा आज का नृत्य लोगों को बहुत पसन्द आया हैं। बायद तमने 
देखा होगा कि एक बूढ़ा सिर पर शराब का गिलास रखे नृत्य कर रहा 
था । नाचते-नाचते स्वयं ही गिर गया ।” 
यह दृष्य जया देख चुकी थी, पर इस समय उसने जवाब नहीं 
दिया। है हे 

सरोज ने कहा-- तुम्हारे लिए एक सेट पोशाक और तैयार हो 

। बिलकुल लाल ब्रोफेद की | गहरे लाल रंग की । उसे पहनकर 

नाचन पर ग्राहका का भाड़ बढ़ेगा ।! 
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- शराब की चुस्की लेने के कारण जया जरा सरूर में आ गयी थी । 
'बोली--“'मुझे यह नोकरी पसन्द नहीं है ।” न्‍ 
“क्यों ? पसन्द क्‍यों नहीं है ? कम वेतन है इसलिए ?” 
जया ने कहा--“यह वात नहीं है। दरअसल मेरी माँ यह नहीं 
चाहती कि इस तरह को पोशाक पहनकर नाच, जिसमें शरीर का 
काफी अंश दिखाई देता हो ।” 
सरोज क्रुद्ध हो उठा। उसने पूछा--“इस वात का पता तुम्हारी 
माँ को कंसे चला ? कया वे हमारे यहाँ आयी थीं ? कया तुमने उनसे 
यहाँ के बारे में कुछ कहा था ?” 
जया ने कहा--“नहीं। पड़ोस में कोई सज्जन रहते हैं, उनके 
लड़के की जवानी उन्हें पता चछा था। उक्त सज्जन की पत्नी ने माँ 
को सारा समाचार सुनाया है ।” 
सरोज ने कहा--“दूसरों की वातों पर ध्यान देने से काम नहीं 
चलता ।” 
जया ने कहा--'तुम्हारा चले या न चले, पर मुझे यह सब सुनने 
में बुरा लगता हैं। अगर कोई मेरी बुराई करता है तो मुझे बुरा 
लगता है ।” 
सरोज ने कहा--“अच्छा होगा कि तुम इन सब बातों की ओर 
ध्यान मत दो । बस, झंझट खत्म ।” 
जया ने कहा--'मेरी बुराई सुनने पर माँ को बुरा लगता है। 
आखिर माँ को कैसे समझाऊँ-?” 
सरोज ने कहा--“मेरे साथ तुम्हारा विवाह हुआ है। तुम्हारी माँ 
से कौन क्या शिकायत करता है, इसे लेकर परेशान होने की जरूरत 


नहीं । 

जया ने कहा--'मेरे कारण अगर माँ को तकलीफ होती है तो क्‍या 
मुझे दुःख नहीं होगा ?” 

सरोज ने कहा--“आखिर तुम्हारी माँ हमारे यहाँ क्‍यों आती है ? 
न आये ।! 


यह बात सुनकर जया नाराज हो गयी। बोली----“ तुम्हारे हर 


मेरा विवाह हुआ है तो क्या मेरे यहाँ मां आ नहीं सकती 2? 7 < 
जाने के कारण क्या मैं माँ के लिए परायी हो गयी ?” “८ 
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इसी ढंग की वातें इन दोनों में वार-वार होती रहीं | प्रत्येक वार 
जया कहती रही कि अब वह होटल में नहीं नाचेगी, पर हर वार 
सरोज उस पर दवाव डालता रहा। फरूतः जया को झुकना पड़ता 
था । अधिक रात त्तक नाचने पर भी जया प्रात:काल जल्द सोकर 
उठती । स्‍्नानादि से निवटकर चौड़ी छाल किनारेवाली साड़ी पहनकर 

काली-मंदिर दर्शन करने चली जाती । उस वक्त कोई यह नहीं कह सकता 

था कि यह वही महिला है जो पिछली रात को शराबियों के सामने 
नृत्य करती है। लोग इसकी कला को देखकर ताली बजाते हैँ । 

कभी-कभी ऐसा भी हुआ है कि मंदिर से वापस आते समय गृहस्थी 
का सामान खरीद लायी। रात का भोजन होटल में जरूर हांता था, 
पर दिन के वक्त केवछ खाने के लिए होटल जाना अच्छा नहीं लगता । 
घर पर वना लेने पर होटरू तक आने-जाने के श्रम से बचत हो 
जाती थी। 

उसे दिन के समय सरोज के खाने की चिन्ता नहीं रहती थी | वह 
इधर-उधर कहीं भी खा लेता था और रात को दोनों एक साथ होटल 
में डिनर लेते थे । 

फिर एक अजीब घटना हो गयी । पोस्टमेन एक पत्र दे गया। पत्र 
पढ़ने के वाद जया माँ आद्चर्यचकित रह गयी। किसी अखबार में 
प्रकाशित विज्ञापन देखकर एक नोकरी के लिए उसने आवेदन-पत्र 
भेजा था, पर यह कभी कल्पना नहीं कर सकी थी कि वहाँ से जवाब 
भी आयेगा। आवेदन-पत्र भेजने पर जवाब भी आता है, यह ज्ञात 


नहीं था । आवेदन-पत्र भेजने के बारे में उसने सरोज से कोई चर्चा हि नहीं 
दा था | 


गन एण्ड सेल फेक्टरी' की जोर से आये पत्र में सूचित किया 
गया था कि अगले बुधवार को १२ बजे, इस कार्यालय में साक्षात्कार 
के लिए उपस्थित होने का कप्ट करें । 
पत्र पढ़ने के बाद जया माँ ने अनुभव किया कि यह पत्र भगवान 
पा एक आशीर्वाद मात्र है। अब झायद भित्य उस विचित्र पोग्ाक को 
पहुनकर होटल में नाचने से छट्टी मिल जायगी। अमंस्य परुषों क॑ 
वृगमुक दृष्टि उसके नग्न घरीर से लब नहीं टकरायेगी। सबसे बड़ी 
बात यह होगी कि सारी घटना पतल्लवित ह्रफर मां दा काना तक 
| पहुंचेगी । 


नसीब : अपना-अपना [| ७१ 


सरोज के आफिस चले जाने पर जया माँ ने खा-पीकर सदर 
दरवाजे में ताला लंगाया और तब गन एण्ड सेल फैक्टरी की ओर 
रवाना हो गयी । दोपहर १२ बजे के पहले वहाँ पहुँचना था । 

यहाँ आने पर जया ने देखा कि उसकी तरह (अनेक महिलाएँ 
इंटरव्यू देने आयी हैं। देखने में सभी अच्छी रूग:रही थीं। एक-एक 
करके इंटरव्यू के लिए पुकार होती रही । 

कुछ देर बाद जया माँ की पुकार हुई । कमरे के भीतर प्रवेश करते 
ही उन्होंने देखा कि तीन-चार व्यक्ति गंभीर मुद्रा में बेठे हैं। वह उन 
लोगों के सामने रखी कुर्सी पर बेठ गयी + एक के वाद एक करके प्रइन 
पूछे गये । 

“इसके पहले आप कहाँ सविस करती रहीं ?” 

ह ध कहीं नहीं | 7) 

“उतनी दूर से यहाँ तक आने में आपकी दिक्कत नहीं होगी ?” 

“नहीं ।” 

“आपके कितने बच्चे हैं ?” 

“एक भी नहीं ।” 

“अच्छा, तो अव आप जा सकती हैं। आपका चुनाव अगर हो 
गया तो ७-८ दिन के भीतर आपके पास नियुक्ति-पत्र भेज दिया 
जायगा । 

इंटरव्यू देने के वाद जया माँ सीधे घर चली आयी । शाम के बाद 
नियमानुसार “ला ब्ल' होटल में जाना पड़ा। नित्य की भाँति दादा 
बादवू के साथ एक ही ठेवुल पर ह्विस्की और भोजन करना पड़ा । इसके 
वाद वहाँ से घर आ गयी । 

दादा वाबू को इसका आभास तक नहीं हुआ कि आज जया माँ 
किसी आफिस में इंटरव्यू देने गयी थीं। सप्ताह में एक दिल ड्राइ डे 
होता है। उस दिन जया माँ को छुट्टी मिलनी चाहिए, पर ऐसा नहीं 
होता । उस दिन दादा बाबू के यूनियत के सदस्य घर आते थे। घर 
पर भोजन बनाना पड़ता था । चटकदार भोजन बनाने की जिम्मेदारी 
जया माँ को दी जाती थी । उन दिनों हरिपद इस घर में नहीं आया 
था। जया माँ को सारा काम अकेले करना पड़ता था। घर में झाड़_ 
लगाना, कपड़े साफ करना, कालीघाट स्थित मंदिर में दर्शन करना 
और शाम को ला व्ल” होटल में शराबियों के सामने नाचना 
पड़ता था । 
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दादा वादवू कहते--“जरा मेहनत करो। विना श्रम किये कहीं 
आमदनी बढ़ती है ? मुझी को लो । दिन-रात कितना श्रम करता हूँ।” 

जया माँ ऐसे प्रदनों का जवाब नहीं देती । जवाब देने का अर्थ 
है--विवाद वबढ़ाना। जितनी वात बढ़ती जावगी, उतनी अशांति 
वढ़ेगी । कोई भी जान-बूझकर अशांति बढ़ाना नहीं चाहता । इधर 
जया माँ मन ही मन सोचती कि कहीं कोई नौकरी मिले तो इस पाप 
से छटकारा मिले। यही वजह है कि जया माँ नियमित रूप से मंरदि 
जातीं और काली माँ से कहतीं--“माँ, अब मुक्ति दो। भव और 


के 


कितने दिनों तक कप्ट दोगी ? अब मुझसे वर्दाश्त नहीं हो रहा है ।” 


एक दिन दोपहर को दरवाजे की घंटी बजने रूगी । इस वक्त कौन 
आया है ? ऐसे समय तो कोई आता नहीं । दोपहर के वक्त जया माँ 
जरा अकेली रहती हैं। वेचनी से इस समय को गुजारने के लिए वे 
शशव से लेकर अब तक के जीवन की तमाम वबारदातों को सोचने 
लगती हैं । आखिर क्या हुआ ? क्यों ऐसा हुआ ? कंसे हुआ ? जबकि 
वह एक साधारण महिला की तरह जीवन जीना चाहती थी। आम 
लोगों की तरह वह भी एक स्वाभाविक आदमी के साथ सहज त्तथा 
स्वाभाविक सम्पर्क रखना चाहती थी । 

पुनः घंटी बज उठी । 

जया ने सोचा--शायद माँ आयी है। जल्दी से जाकर उसने 
दरवाजा खोला तो देखा--सामने एक अपरिचित व्यक्ति खड़ा है । 

“आप ?” 

“क्या आप मुझे नहीं पहचान पायीं, मिसेज सरकार ?” 
दिमाग पर काफी जोर देने पर भी जया माँ उन्हें नहीं पहचान 
सकी । 

“इतनी जल्दी भूल गयीं ? अभी उस दिन ही तो" 

पर जया नहीं पहचान पायी । 

“अभी छुछ दिव पहले गन एण्ड सेल फैक्टरी में मैंने आपसे 
इंटरव्यू छिया था। क्या यह भी भूछ गयीं ?” 

अब सामान्य धुधली-सी रेखा मन में आबयी। जिस इंटरव्यू में 
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'चार-पाँच आदमी वैठे हों, उनमें सभी को पहंंचानकर स्मृति में रखना 
क्या संभव है ? 

जया ने कहा--“आप यहाँ कंसे आये ? इस समय मेरे पति घर 
'पर नहीं हैं ।” का 

. आगमन्‍्तुक ने कहा--“आपके पति नहीं हैं तो इससे क्या हुआ ? 

आप तो हैं। में आपसे ही मिलने आया हूँ । आपकी वह नौकरी--” 

जया इसी आलनन्दपृर्ण समाचार को सुनने के लिए उन्मुख थी । 
उत्सुकतावश पूछ बेठी--“तो क्या यह नौकरी मुझे मिल जायगी यानी 
सचमुच मिलेगी ?” 

आगन्तुक ने कहा-- “सचमुच मिलेगी । मिलने ही वाली है जानकर 
'तो मैं आपके पास आया हूँ । शायद यह समाचार पाकर आप प्रसन्न 
हो उठे । इसलिए तो मैं'***** हु 

जया ने कहा--“आप ऐसे वेवक्त आये हैं कि मैं आपका स्वागत 
कैसे करूँ, समझ नहीं पा रही हूँ | मेरे घर में कोई है भी नहीं ।” 

“नहीं है ? तब तो ठीक है । एकानन्‍्त में आपसे शान्ति से बातें की 
'जा सकती हैं। आजकलछ ट्राम, बस में इतनी भीड़ रहती है कि जी 
खोलकर बातें करने की कौन कहे, बैठने की जगह तक नहीं मिलती । 
एकान्त में कहीं बैठने की जगह भी नहीं मिलती | घबराइये नहीं, 
-आपको यह नौकरी मिल जायगी । 

अभी तक आगसन्तुक की बातों पर जया को विश्वास नहीं हो रहा 
था । जया को लगा जेसे शायद काली देवी की कृपा हो गयी है । इतने 
दिनों से प्रार्थना करती आयी हैं, पूजा करती हैं, अब सब सार्थक हो 
'हो गया है। ु 

“आपके पति कब तक आ जायेंगे ?” 

जया ने कहा--“उन्हें लौटने में देर होगी । शायद रात साढ़े दस 
“बजे तक आयेंगे ।' <" ५८ 

“ठीक है, तब चलिये, किसी एकान्त स्थान पर बंठा जाय जहां 
आराम से वातें हो सके ।” 

“लेकिन कहाँ ? कलकत्ते में एकान्त स्थान कहाँ है ? 

आगन्‍्तुक ने कहा--रुपये खर्चे करने पर कलकत्ता शहर में एकान्त 
स्थानों की कमी नहीं होगी । मैं आपको एक ऐसी जगह ले चल सकता 
हूँ जहाँ जाने पर आप पहचान नहीं सकेंगी कि कलकत्ता में ऐसी 
'जगह है । 2. मै | है 
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जया ने कहा लेकिन ४७ > ४ ८ १] 

“छेकिन-वेकिन का चक्कर छोड़िये । अधिक सोचने-विचा रने की 
जरूरत नहीं । चलिये, तंयार हो जाइये ।” 

जया ने कहा--“इस वक्त मेरे पास अधिक रुपये नहीं हैं ।” 

आगन्तुक ने जया की पीठ को दवाते हुए कहा--/रुपयों की चिन्ता 
करने की जरूरत नहीं । में जब आपके साथ हुँ तब आप इस ओर से 
वेफिक्र रहिये । रंगता है, आपको मुझ पर यकीन नहीं है ?' 

जया ने पुनः पुछा--“सचमुच मेरी नियुक्ति होगी ?” 

“मैं देख रहा हूँ कि अभी तक आपको मेरी वात्त पर विश्वास 

नहीं हुआ ।” 

“अच्छा, यहाँ कितना वेतन देंगे १” 

आगन्तुक मे कहा--“यह सब वातें रास्ते में होंगी। गेरे ख्याल से 
आठ सौ से कम आपको नहीं मिलेगा | कुल मिलाकर आपको तेरह सो 
दिये जायेंगे ।'! 

जया को लगा जंसे उन्हें चाँद मिल गया हो । अगर यह नौकरी 
उसे मिल जाय तो सबसे अधिक प्रसन्नता माँ को होगी। पहले माह का 
वेतन पाते ही वह काली मंदिर में जाकर देवी की पूजा करेगी। वहाँ 
से प्रसाद लेकर सीधे माँ के पास जायगी । उसे अनाहुत को तरह आया 
देखकर माँ चॉक उठेंगी । 

पछंगी-- क्यों री, सवेरे-सवेरे कैसे चली आयी ? 

जया कहेगी--'माँ, गे नौकरी मिल गयी है। यही समाचार देने 
आपके पास आयी हूं । 

“तुझे नौकरी मिझ गयी ?” 

जया कहेगी--/हां मां, इतने दिनों से काली मंदिर जा रही 
अब मेरा दर्शन सार्थक हुआ ।” 

यह सुनकर यायद माँ कहेंगी--“संर, अब मेरी दिन्ता दर हुई । 
तेरे बारे में निरन्तर सोचते रहने के कारण म॒झे ठीक से रात को नींद 
नहों आता | 

कुछ देर बाद रर्मा पुनः पूछेगी--“अच्छा, यह तो बता कवि इस 
नीकरो में तुझे कितना वेतन देंगे ?” 

जया वहेगी--“प्रारंभ में सत मिलाकर तेरह सी देंगे ” 

“तरह सो ?” रुपये की संन्‍्या दृहराते हुए माँ प्रगन्न हो उठेंगी । 
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अचानक गाड़ी के पहिये गड्ढे में गिरने के कारण झठका लगा | 
गाड़ी साथ चल रहे सज्जन की है। इन्हींका ड्राइवर गाड़ी चला 
रहा हैं। कलकत्ते की सड़कें ही ऐसी हैं कि बिता हिचकोला के गाड़ी 
चल नहीं सकती । 

जया इस झटके के बाद कल्पना-लोक से नीचे चली आयी । सहसा 
ला ब्लू होटछ को शाम याद आ गयी। कितने कुत्सित ढंग से वहाँ 
अंग-प्रदर्शेन करना पड़ता है। सरोज के साथ शराब पीना पड़ता है। 

आमन्‍्तुक पास आकर सटकर बेठ गये । बोले--“आप चुप क्‍यों 
हैं ? कुछ बातचीत कीजिए ।” 

जया ने कहा--“'क्या सचमुच मुझे यह नौकरी मिल जायगी ? 

वाकई मुझे तेरह सौ रुपये पगार मिलेंगे ?” 
. आगन्तुक ने कहा--'केसे समझाऊँ ? आपको अभी तक विश्वास 
नहीं हुआ ? उस दिन तो आपने देखा होगा कि कितनी महिलाएँ 
इंटरव्यू देने आयी थीं, उनमें से केवल आपका चुनाव हुआ | आखिर 
क्यों ? आपका रूप देखकर नहीं, बल्कि गुण देखकर आपको चुना 
गया है ।”. ह क्‍ 

“आप लोगों ने मेरा कौनसा गुण देखा ?” 

आगन्तुक नें कहा--“आप बी० ए० पास हैं। बी० ए० अनेक: 
महिलाएँ हैं। इस ओर हम लोगों ने कोई. तवज्जुह नहीं दी । हम लोग 
स्वभाव-चरित्र पर अधिक ध्यान देते हें ।” 

“मेरा स्वभाव-चरित्र. कैसा है, इसके बारे में आप लोगों ने क्या 
अनुमान लगाया ? क्या वाहर से किसीका स्वभाव-चरित्र समझा जा 
सकता है ?” 

आगसन्तुक ने कहा--“हम लोग भाँप लेते हैं। अगर इतना ज्ञान न 
रहे तो सिलेक्शन-वोर्ड में हमें क्यों रंखेंते हैं ?” 

“मेरा स्वनाव-चरित्र आप लोगों को अच्छा लगा था ?” 

आगन्तुक ने कहा--“यही समाचार सुनाने के लिए ही तो मैं 
आपके यहाँ आया हूँ ।” 

जया को यह देखकर आइचर्य हुआ कि गाड़ी पार्क स्ट्रीट की ओर 
मुड़ गयी । यह तो जानी-पहचानी सड़क है, नित्य इधर आती है। 
फिर अजीब पोशाक पहनकर शाम से लेकर रात तक नाचती है। 

 ला-ब्ल' होटल के पास आने पर वह डर गयी। लेकिन नहीं, 


हि बी आम 
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गाड़ी आगे बढ़कर वायीं ओर रुक गयी । आगसन्तुक पहले गाड़ी से 
उत्तरकर बोले--“चलिये, उतरिये ।” 

जया उतर रही थीं। आगसन्तुक ने उनके हाथ को पकड़कर सहारा 
दिया । जया ने अनुभव किया कि आवश्यकता से अधिक जोर लगाकर 
उन्होंने हाथ दवाया है । 

इसके वाद दोनों होटल के भीतर आये । दोपहर के वक्त इस तरह 

के होटल में जया कभी नहीं आयी थीं। भीतर प्रवेश करते ही बड़ा 
अंधेरा लगा । अगर आगन्तुक हाथ पकड़कर न चलते तो वह किसी 
मेज या कुर्सी से टकराकर गिर पड़ती । 

आगन्तुक ने कहा--'मेरा हाथ पकड़कर आप आहिस्ता-आहिस्ता 
चले आइये | घवराइये नहीं ।” | 

जया उनके सहारे आगे वढ़ रही थीं। इसके वाद एक सीढ़ी के 

पास आकर उक्त सज्जन ने कहा--“अब ऊपर चढ़िये । मेरे हाथ को 
पकड़कर दूसरी मंजिल तक चले आइये ।” 

जया उनके हाथ को पकड़कर चढ़ने लगी ! चारों ओर घना अँधेरा 
था। अब इस अँपरेरे को आँखें सहाय करने लगी थीं । इसी बीच उक्त 
सज्जन ने दो पेग ह्िस्की और दो बोतछ सोडा लाने का आर्डर दिया । 

अब आगन्तुक सज्जन ने कहा--“आपसे बिना पूछे मैंने छ्विस्की 
का आडेर दे दिया। आप पियेंगी न? आगे कभी छ्िस्की पी 
चुकी हूँ ?” 

जया इस प्रइन का क्या जवाब देती । वोली--“नहीं ।” 

सज्जन ने कहा--“कोई हर्ज नहीं । एक दिन पीने से कोई दोप 
नहीं होता ।” 

“सर तो नहीं चकरायेगा ?” 

“सर नहीं चकरायेगा, वल्कि हल्का हो जायगा। मुमकिन है कि 
आप जोर अधिक पीना चाहँगी ।” 

जया माँ ने कहा-“न जाने क्‍यों मुझे डर ऊग रहा है ।” 

“इसमें इरने की क्या बात है ? फिर मैं तो आपके पास ही हैं । 
अगर यह खराब चीज होती तो साहब और मम इसे क्यों पीते ? उधर 
देखिये, न जाने कितने साहब तथा मेम पी रहे हैं ।' 

जया ने नजर उठाकर उधर देखा-चारों ओर सचमुच यही 
दुष्य था। एसा नहां लगता था कि यह कलकत्ता शहर है। इसी 
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कलकत्ता में न जाने कितने गरीब, कितने भिखमंगे, कितने अन्धे, कितने: 
लगड़े घूमते रहते हैं, लेकिन यहाँ का रंग ही कुछ अछूग है । यह होटल 
ला-ब्ल' से कहीं बड़ा है । 

बेयरा आकर दो पेग शराव रख गया | साथ ही दो बोतल सोडा 
भी था। उक्त सज्जन ने दोनों गिलासों में सोडा उँडेला । अपने गिलास 
में मुँह लगाकर एक घूँट शराब पीने के बाद उन्होंने पूछा--“आप भी 
लीजिए। क्या सोच रही हैं ? डरने की कोई बात नहीं है। मैं तो 
आपके साथ हूँ ।” 

फिर भी जया का ऊहापोंह दूर नहीं हुआ। अन्त में काफी 
साहस के साथ हल्का घूंट उन्होंने भरा । 

यह देखकर सज्जन प्रसन्न हो उठे | कहा--“लीजिए, और लीजिए |; 
कुछ नहीं होगा । डर क्यों रही हैं जबकि में साथ हूँ ?” 

जया ने पूुछा--“आपकी घड़ी में कितने बजे हैं ? 

सज्जन ने पूछा--“समय क्‍यों पूछ रही हैं ? क्या कहीं जाना है ?' 
आपने तो कहा था कि आपके पति रात साढ़े दस बजे के पहले घर 
नहीं आते ।” 

जया ने कहा--“यों ही पूछ रही हूँ ।” 

बाद में सज्जन के आग्रह करने पर जया ने पुनः गिलास में एक 
बार मुँह लगाया । 

सज्जन ने पूछा--“अब कैसा अनुभव कर रही हैं ? सर कुछ हल्का: 
हुआ ?” 

' इस प्रइन का उत्तर देने के पहले न जाने कहाँ से एक अपरिचित 
व्यक्ति उसके टेबुल के पास आकर खड़ा हो गया । उसने बिना किसी 
संकोच के पूछा--/शायद आप श्रीमती जया सरकार हैं न ?” 

जया चौंक उठी । पूछा--“क्षमा करें, मैं आपको पहचान नहीं 
सकी ।” 

उस अपरिचित व्यक्ति ने कहा--'जरूर, आप मुझे नहीं जानती: 
हैं, पर मैं आपको अच्छी तरह पहचानता हूँ | 

“आप मुझे कंसे पहचानते हैं ?” 

उस व्यक्ति ने कहा--आपको स्टेज पर अभिनय करते देख 
चुका हूं । 

अभिनय ?” 
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“जी हाँ । आपने कभी आफिस क्लव में अभिनय किया था ?” 

जया ने कहा--होँ, दो-चार वार स्टेज पर ,काम कर चुकी हूँ। 
वह सामान्य भूमिका थी। उसका कोई महत्त्व नहीं है ।” 

उस व्यक्ति ने कहा--“लेकिन मुझे आपका पार्ट बहुत अच्छा लगा 
था | यही वजह है कि यहाँ आपको देखते ही में तुरत पहचान गया। 
क्या आप हमारे क्लब में अभिनय करना पसन्द करेंगी ?” 

जया अवाक्‌ रह गयी। 

थीड़ी देर बाद पूछा--“आप लोगों के क्लब का क्‍या नाम है ?” 

उस व्यक्ति ने कहा--/हम लोगों के क्लब का नाम आफिस क्लब 
है 

“आप लोगों का आफिस क्या करता है ?” 

उस व्यक्ति ने कहा --/अगर आप कृपा करके उस काउण्टर के 
पास चलें तो अच्छा हो | वहाँ रोशनी है । वहाँ मैं अपने आफिस का 
पता लिखकर आपको दे दूंगा। चलिये, उठिये ।” 

इसके वाद उस व्यक्ति ने टेबुल के एक ओर बंठे उक्त सज्जन से 
कहा--क्षपया क्षमा करें। मैं एक मिनट के लिए आपके साथी को 
काउण्टर तक ले जा रहा हूँ । अपने आफिस का पत्ता इन्हें देते ही छोड़ 
दूंगा ।” | 

सज्जन महाद्यय ने कोई जवाब नहीं दिया । जया को अपने साथ 
लेकर वह व्यक्ति नीचे के काउण्टर के पास आकर खड़ा हुआ। जब 
जया पास आयीं तव उसने कहा--“वाकई मैं आपको पहचानता हूँ । 
एक विशेष कारण से आपको यहाँ बुला लाया। आप मिस्टर सिन्हा 
के साथ यहाँ क्‍यों आयी हैं ?” 

जया चकित भाव से वोली--/मिस्टर सिन्हा कीन हैं ?” 

“जिसके पास बैठकर आप शराब पी रही थीं।” 

जया ने कहा--“मैं उनका नाम नहीं जानती ।” 

“जब आप उनका नाम तक नहीं जानती तव यहाँ कैसे आ गयीं ? 
फ्ितने दिनों से आप इन्हें जानती हैं ?” 

जया ने कहा--आज ही उनके साथ मेरा परिचय हुआ है। यही 
फरोव दो घंटा पहले ।” 

“इनके साथ अचानक कंसे परिचय हुआ ?” 


जाम -ूयम्मक 


जया ने कहा-- वे स्वयं ही आज दोपहर को मेरे घर जाये थे । 
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इसके बाद उन्होंने कहा कि जरा एकान्त में आपसे कुछ बातचीत 
करनी है और फिर यहाँ ले आये ।” ग 

“जान न पहचान, बड़ी बी सलाम । उन्होंने कहा और आप इनके 
साथ चली आयीं । आपके घर में कौन-कौन हैं ?” 

जया ने कहा--'मेरे पति हैं। इस वक्त वे अपने आफिस में हैं । 
मैं घर में ताला लगाकर आयी हूँ ।” 

“इसका यह अर्थ हुआ कि इसके पूर्व इनसे आपका कोई परिचय 
नहीं था ?” 

जया ने कहा--“था, पर बहुत मामूली ।” 

“मतलब ?” 

जया ने संक्षेप में गन एण्ड सेल” फैक्टरी में दिये दरख्वास्त से 
लेकर इंटरव्यू तक की सारी रामकहानी सुनायी । 

“आपने इन्हें ठोक से पहचान लिया कि यही वहाँ थे या इसने 
अपना गरूत परिचय देकर आपके यहाँ चला आया ? बहरहाल आप 
सावधान रहिये । यह असली व्यक्ति नहीं है। ऐरे-गेरे के कहने पर 
किसी अपरिचित के साथ इस तरह आपको नहीं आना चाहिए। यह 
जो मिस्टर सिन्हा हैं, तीन-चार बार जेल की सजा भुगत चुके हैं। अब 
आप जल्दी से अपने घर वापस चले जाइये ।” 

एक तो तीन घूँट शराब पेट में जाकर उथरू-पुथल् मचा रही थीं, 
तिस पर इस अप्रत्याशित संकट से वे घबरा उठीं । कैसे क्‍या करूँ यह 
समझ नहीं पायीं । पूछ बेठीं--“भाग जाऊं ?” 

“जरूर भाग जाइये । अब एक मिचट के लिए यहाँ मत ठहरिये। 
अगर अकेले जाने में डर रूगता हो तो में आपको आपके घर तक 
छोड़ आ सकता हूँ ।” 

जया द्विधा अनुभव करने लगीं । 

उस व्यक्ति ने कहा--“मैं मिस्टर सिन्हा को अच्छी तरह से जानता 
हँ । हजरत कई बार जेल की हवा खा चुके हैं, पर अभी तक अपनी 
आदत छोड़ नहीं सके हैं । चलिये, मैं आपको घर तक पहुँचा आऊँ।” 

इसके बाद दोनों जल्दी से होटल के बाहर आये और एक टैक्सी 
को रोककर चल पड़े। गाड़ी पर बेठते ही उस व्यक्ति ने प्छा-- 
“आपका मकान किस ओर है ?” 

जया माँ ने एक ओर इशारा करते हुए निर्देश दिया ।” 
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मैंने पूछा--'इसके वाद ?” / 

हरिपद ने कहा--“आज यहीं तक रहने दीजिए सर । इसके बाद 
किसी दिन पुनः आऊँगा ।” द 

हरिपद का स्वभाव ऐसा है । कहानी कहते-कहते वह ऐसी जगह 

ले जाकर रोक देता है, आगे क्‍या हुआ यह जानने के लिए 
छटपटाता रहता है। ओर ठीक ऐसे मौके पर उसे जरूरी काम याद 
आता है। 

मैंने कहा--“इसी मौके पर तुम्हें जरूरी काम याद आया ? इसके 
वाद क्‍या हुआ, यह तो बताओ ?” 

हरिपद ने कहा-- आप मुझे स्वार्थी, गंवार आदि समझते हुए 
क्षमा कर दे | अगली वार जब आऊंगा तव पूरी कहानी सुनाऊँंगा । 
आप अब तक जितना सुना चक्रा हैँ, उसे लिख लीजिए। वाद में जब 


आऊंगा तब बाकी घटनाएं सुना दंगा । 
लाचारी में उसे छोड़ दिया । 


इसके वाद एक अर्स तक उसका पता नहीं चला। मेरी लेखनी 
रुक गयी । कहानी को आगे बढ़ा नहीं पा रहा था। वह व्यक्ति कान 
था जो होटल से जया को लेकर उसके घर तक पहुँचा गया ? इसमें 

कौन-सा राज है ? अपनी गाँठ से रकम खच करके कोई किसी महिला 

को टक्‍्सी से क्यों पहुँचायेगा ? यह जानने का कोई उपाय नहीं रहा । 

आखिर एक दिन हरिपद आया । काफी दिनों वाद आया । हरिपद 
की प्रतीक्षा करते रहने के कारण इस कहानी को प्री करने की आशा 
छोड चका था| आदिर सम्पादकजी कब तक कहानी पाने के लिए 
मेरी प्रतीक्षा करगे 

इस वार हरिपद ने बड़े लज्जित ढंग से कहा-“सर, मुझसे अपराध 
हो गया है। कृपया क्षमा कर दीजिए ।” 

“अच्छा, यह तो वताओ कि तुम गये कहां थे ?” 

हरिपद ने कहा--“जी, रांची गया था ।” 

मैंने पछा--'आज तुम एक वात वताओ। आखिर तम दनादन 
राचा वया जात ? रांची में कोई रिश्तेदार है क्या ? मेरी समन्न से 
रांची के पागलखाने में तुम्हारा कोई जरूर है । इस महीने में कई वार 
तुम रांची गय भार जाये । आखिर वहां तुम्हारा कोन है ?” 

हरिपद ने कह्ा--“आपको बह वात अच्छी तरह मालूम है कि 
इस दनिया में मेरा अपना कोई नहीं है । अपने बारे में में आपको सब 


दा 
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कुछ बता चुका हूँ। मैं फुटपाथ पर पड़ा रहता था। फुटपाथ ही मेरा 
त्र-गृहस्थी सब कुछ था। जया माँ मुझे फुटपाथ से उठाकर अपने घर 
छे आयीं । राँची में मेरा अपना कोई नहीं है ।” 

उस समय तक हरिपद जया के आश्रय में नहीं आया था। यह 
तब घटनाएँ उसके आने के पहले की हैं। इन बातों को जया फुरसत 
के समय इसे बताती रहीं । 


जो व्यक्ति जया को होटल से निकालकर उसे उसके घर तक 
पहुँचा गया था, उसका.नाम तक वह नहीं जानती थी । 


उस दिन घर तक पहुँचाने के बाद उस व्यक्ति ने पुछा--“क्या 
आप इसी मकान में रहती हैं ?” 

जया ने कहा-- हाँ ।” 

वह व्यक्ति बोला--“इस तरह ऐरे-गरे के साथ आप कहीं न 
जायें । जमाना बहुत खराब हो गया है, इसे जान लीजिए ।” 

जया ने कहा--'क्या आप कुछ देर बैठने का कष्ट करेंगे ?” 

“घर में कोई है या नहीं ?” 

जया ने कहा--“नहीं, मेरे पति ऑफिस में हैं ।” 

वह व्यक्ति बोला--'ऐसी हालत में मैं भीतर नहीं जाऊँगा । जब 
आपके पति रहेंगे तब किसी दिन आऊंगा ।” 

आज के पहले इस ढंग की बातें कभी किसीने नहीं कहीं । जीवन- 
भर लोग उसके रूप और यौवन को देखकर आकृष्ट हुए हैं। यहाँ तक 
कि घर पर लोगों को अनुपस्थित रहते देख दुरुपयोग करने के लिए 
उतावले हुए हैं, पर यह व्यक्ति तो उन सबसे अलग है। आखिर यह 
कसा इन्सान है ? 

जया ने कहा--“अगर आप भीतर आते तो मुझे प्रसन्नता होती । 
आपकी कृपा से मेरी मुसीबत टल गयी । इसके लिए मैं किन शब्दों में 
आपको धन्यवाद दूँ, समझ में नहीं आ रहा है। 

उस व्यक्ति ने कहा--'देखिये, इस तरह आप किसी भी अपरिचित 
व्यक्ति को अपने घर बैठने के लिए आग्रह मत कीजिएगा। इसकी 
वजह से मुसीबत में फँस सकती हैं । मैं भी एक अपरिचित व्यक्ति हूँ ।” 

जया चुप रही। हे 

उस व्यक्ति ने पुन: कहा--“आप एक टुकड़ा कागज दीजिए । * 

६ 
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उस पर अपना नाम, पता, टेलीफोन नम्बर लिख देता हूँ, अगर कभी 
रंगमंच पर अभिनय करने की इच्छा हो तो सूचना दे सकती हैं ।” 

कागज लेकर उस व्यक्ति ने अपना नाम, पता आदि लिख दिया। 
जया ने कागज लेकर पढ़ा। इस व्यक्ति का नाम है--रातुल यानी 
रातुल राय । 

जया ने उत्सुकतावश पूछा--“उस शराबखाने से आप मुझे वचा- 
कर घर ले आये । मगर आप नित्य वहाँ क्‍यों जाते हैं ? क्‍या शराव 
पीने के लिए ?” 

रातुल ने कहा--'माना कि वह शराब का होटल है। आपका 
प्रथघन भी ठीक है। मगर वहाँ शराब के अलावा क्‍या और कुछ नहीं 
मिलता ? इसके अलावा--” 

“इसके अलावा और क्या-क्या मिलता है ?” 

रातुल ने कहा--/इसके अलावा मैं जिस ऑफिस में काम करता 
हैँ, वह है-मल्टी नेशनल ऑफिस । यहाँ प्रतिवर्ष अनेक अन्तर्राष्ट्रीय 
अतिथि आते हैं। मेरी ड्यूटी है कि उन्हें हर जगह ले जाऊं। कभी 
वोटानिकल गार्डन, कभी गांधी घाट, कभी शान्ति निकेतन । उन छोगों 
के साथ मुझे हर जगह घूमना पड़ता है। होटलों में लंच और डिनर 
खिलाने का प्रवंध करना पड़ता है। इसी सिलसिले में में गया था। 
वहाँ जाते ही मैंने आपको देखा और तभी मुझे झटका लगा जैसे आपको 
कहीं देखा है ।” क्‍ 

“आप कभी 'ा ब्लू! होटल गये हैं ?” 

“हां, वहां भी गया हूँ । विदेशी अतिथि यहाँ की हर अच्छी-चबुरी 
चीज देखना चाहते हैं । वहाँ एक लड़की नाचती है, उसे देखने के लिए 
वहाँ काफी भीड़ होती है। मगर मैं जब उसे देखता हूँ तब उस पर 
दया आती है ।” 

“दया आती है, क्यों ?' 

रातुल ने कहा--'दया इसलिए आती है कि शायद उस छड़की को 
स्पया का लालच काफो हे । अन्यथा एक बंगाली औरत उस तरह की 
ही भला वहां नृत्य करेगी ? आजकल सब कुछ हो रहा 
है। झुपयों के लिए मनुप्य सब कुछ कर रहा है।” 

बात हो बात में राहुल की नजर घड़ी पर पड़ी। चौंककर उसने 


करा ६: कंन्फ पा न्प्क 
कुहा-- मे चल रहा ह 
रद 


। मेरे फारेन गेस्ट ग्ायद मेरी प्रतीक्षा कर रहे 
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होंगे । आप मेरे दिये पते पर पत्र दे सकती हैं, चाहे तो फोन भी कर 
सकती हैं । अगर आपको नौकरी करनी पड़े तो उस तरह के शैतानों 
के अण्डर में नौकरी भूलकंर भी न करें। मैं इससे अधिक रकंम ऑफिस 
क्लब के नाठकों से दिला दूँगा ।” 

फिर सहसा उसने कहा--“अच्छा, अब जा रहा हूँ ।” 

इतना कहने के बाद वह तेजी से चला गया । 


इस घटना के बाद से ही जया माँ में तेजी से परिवर्तन होने लगा । 
दादा बाबू को इन घटनाओं के वारे में भनके तक॑ नहीं लंगी। नित्य 
जैसे होटल में जाकर जया नाचती रहीं, उसी प्रकार शाम के वक्‍त वहाँ 
नाचती थीं | यह सब होते हुए भी जया माँ काफी बदल गयीं । 

दादा बाबू अक्सर कहा करते थे--क्या बात है, आजकल ग्राहकों 
को तुम्हारा नृत्य पसंद नहीं आ रहा है। कुछ हुआ है क्‍या ?” 

जया माँ कहतीं--“नहीं तो--क्ुछ नहीं हुआ है | 

दादा बाबू कहते--“फिर, पहले की भाँति अब तुम हँसती नहीं । 
नृत्य के समय काफी गंभीर दिखाई देती हो। क्‍या उस समय हँस 
नहीं पाती ?” 

“कोशिश तो करती हूँ ।” | 

“अगर होटलंवाले को तुमसे लाभ न हुआ तो वे तुम्हें क्‍यों रखेंगे ? 
वाजार में नाचनेवाली लड़कियों की कमी नहीं है । तुम्हारा स्थान लेने 
के लिए अनेक लड़कियाँ लाइन लगाकर खड़ी हैं। यह जान लो कि 
अगर तुमने यहाँ नाचना बन्द कर दिया तो उन्हें प्रसन्नता होगी ।” 

जया माँ कहती--/इस तरह नाचना अब मुझे अच्छा नहीं लगता । 
इसके बदले किसी ऑफिस में मेरे लिए कलक की पोस्ट ठीक कंर दो।” 

“ऑफिस ? तुम ऑफिस में नौकरी करोगी ?” 

“क्यों नहीं करूँगी ? मैं बी० ए० पास हूँ ।” 

“इससे क्‍या हुआ ? आजकल बाजार में बी० ए० पास लड़कियों 
की क्या कोई कमी है ?” 

इसी प्रकार इन दोनों में नित्य किचकिच होती थी। लेकिन रात 
को ला ब्ल' होटल में नृत्य के बाद जब ह्विस्की का नशा चढ़ता तब 
सारा मतभेद दूर हो जाता । वाद में दोनों आपस में सुलह कर लेते । 
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दसरे दिन भोर के समय जया माँ, एक नयी महिला वन जाती 
जिसका मन भी दूसरा हो जाता था। स्नान के परचात्‌ टसर की लाल 
किनारेवाली साड़ी पहनती । काली-मंदिर में जाकर दर्शन करतीं । 
भाल पर लाल टीका छगातीं। उस वक्‍त की जया को देखकर कोन 
कह सकता था कि यही औरत कल रात को कसी पोशाक पहनकर 
मुग्ध दर्शकों के सामने नाचती रही ? 


एक दिन अचानक माँ का आगमन हुआ । भीतर आते ही पछा-- 
“क्यों री, कसी है ? पहले की तरह ही सब ठीक-ठाक चल रहा है ?” 

जया ने कहा--'हाँ, माँ। अभी तक मुझे यमराज के शिकंजे से 
छटकारा नहीं मिला है ।” 

माँ ने पछा--'दामाद क्या कहता है ?” 

जया ने कहा--“कहेगा क्या ? मेरे श्रम के पैसे से तुम्हारा दामाद 
मुपत में दराव पी रहा है। उसे और क्या चाहिए ?” 

वेटी की बातें सुनकर माँ मर्माहत हो उठीं। इसके बाद बोलीं 


“अब एक काम कर। चल, मेरे यहाँ चलकर रह । यहाँ रहने की 
जरूरत नहों ।” 


“तुम्हारे यहाँ ?” 

“वयों ? मेरे यहाँ रहने में तुझे आपत्ति किस वात की है ?” 

“तुम्हारे यहाँ जाकर रहने से अच्छा है कि नरक में जाकर रहेूँ। 
तुम्हारे जिस लड़के ने अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए इसके साथ 
विवाह कराया, उसके यहाँ क्या इस जीवन में कभी जाऊँगी ? छोटे 
भया ने ही तो मेरी जिन्दगी चौपट की है। छोटे नैया भौर छोटी 
भाभी दोनों ही वबरावर हैँ। अन्त में कभी ऐसा भी होगा जब मेरे 
भोजन में वे जहर मिलाकर मुझे मार डालेंगे ।” 

माँ इस सत्य से अच्छी तरह परिचित थी। जया की सारी बातें 
अकाट्य हूं, इसे माँ के अछावा और कौन समझ सकता है ? सील 
प्रत्येक माह माँ के लिए एक हजार रुपये भेजता है, इसीलिए वह माँ 
का कुछ नहों कहता । अभी तक भोजन देता है, बीमार पडने पर 
डाक्टर-बद्य बुलाता है। अगर कभी बड़ा लड़का रुपये भजना बन्द 
कर देगा तो उसी दिन से छोटी बहू छात-जुता चलाना प्रारंभ कर देगी । 
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तित्त पर ऐपे माहौछू में घर पर नतद रहेगी तो सोते में सोहागा हो 
जायगा । किर क्या पूछता । उठतै-बठले दुर्गंति करेगी । 

माँ ने कहा--'सुना है कि आजकल मुकदमा करने पर तलाक ले 
लिया जा सकता है। क्या ऐपा कुछ नहीं क्रिया जा सकता ?” 

जया ने कहा--क्या इस बारे में मैंने नहीं सोचा है ? सोच चुकी 
हूँ । लेकिन वह रास्ता भी बन्द है ।” 

माँ ने पछा--“वह कंसे ?”! 

जया ने कहा--“छोटे भैया ने सिर्फ हिन्दू-मतानुसार ही विवाह 
नहीं कराया है । हमारा विवाह रजिस्ट्रार के द्वारा रजिस्ट्री कराया 
है। अगर हिन्दू-मत से विवाह होता तो मैं इसे छोड़कर किसी दूसरे से 
विवाह कर लेती, पर यह तो कोट मैरेज है। जब तक कचहरी जाकर 
मुकदमा नहीं करूँगी तब तक तलाक नहीं मिलेगा । छोटे भैया ने सभी 
रास्तों को बन्द कर रखा है। ऐसा शैतान है तुम्हारा लड़का ।” 

वेटी की बातें सुनते ही माँ रोने लगी । सांत्वना देने लायक दब्द 
मुंह तक नहीं आये । 

जया ने कहा-- तुम्हारे छोटे लड़के की गाड़ी आ गयी है। हॉर्न 
की आवाज सुनायी दे रही है । अगर तुम देर से जाओगी तो तुम्हारी 
छोटी बहू गाली बकेगी । अब देर मत करो, जाओ ।” 

शोभारानी क्‍या करतीं । बेटी के पास माँ जब तक रहती है तब 
तक केवल उसका रोना सुनती है। चलते-चलते माँ ने पुछा--“तूने 
किसी ऑफिस में नौकरी के लिए दरख्वास्त भेजी थी। उप्तका क्या 
हुआ ? वहाँ से कोई जवाब आया ?” 

जया ने कहा--'नहीं माँ । शायद जवाब आयेगा भी नहीं । अगर 
मेरी किस्मत अच्छी होती तो ऐसे आदमी से मेरा विवाह ही क्‍यों 
होता ?” 

माँ ने कोई जवाब नहीं दिया । आँचल से अपने आँसुओं को 
पोंछती हुई घर के वाहर आकर गाड़ी पर वंठ गयी। इसके वाद जब 
तक जया दिखाई देती रही तव तक खिड़की से झाँक-झाँककर देखती 
रही । आगे मोड़ पर गाड़ी के मुड़ते ही सब कुछ अदृश्य हो गया। 

यही है मेरे जया माँ की कहानी । 
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टूसरे दिन भोर के समय जया माँ, एक नयी महिला वन जाती 
जिसका मन भी दूसरा हो जाता था। स्नान के पश्चात्‌ टसर की छाल 
किनारेवाली साड़ी पहनती । काली-मंदिर में जाकर दर्शन करतीं । 
भाल पर लाल टीका लगातीं। उस वक्‍त की जया को देखकर कोन 
कह सकता था कि यही औरत कल रात को कसी पोशाक पहनकर 
मुग्ध दर्शकों के सामने नाचती रही ? 


एक दिन अचानक माँ का आगमन हुआ । भीतर आते ही पूछा-- 
“क्यों री, कसी है ? पहले की तरह ही सब ठीक-ठाक चल रहा है ?” 

जया ने कहा--'हाँ, माँ। अभी तक मुझे यमराज के शिकंजे से 
छुटकारा नहीं मिला है ।” 

माँ ने पूछा--“दामाद क्‍या कहता है ?” 

जया ने कहा--“कहेगा क्या ? मेरे श्रम के पैसे से तुम्हारा दामाद 
मुपत में दराव पी रहा है । उसे और क्या चाहिए ?” 

बेटी की बातें सुनकर माँ मर्माहत हो उठीं। इसके बाद बोलीं-- 
“अब एक काम कर। चल, मेरे यहाँ चलकर रह। यहाँ रहने की 
जरूरत नहां ।7 

“तुम्हारे यहाँ ?” 

'धय्ों ? मेरे यहाँ रहने में तुझे आपत्ति किस वात की है ?” 

“तुम्हारे यहाँ जाकर रहने से अच्छा है कि नरक में जाकर रहें। 
तुम्हारे जिस लड़के ने अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए इसके साथ 
विवाह कराया, उसके यहाँ वया इस जीवन में कभी जाऊँगी ? छोटे 
भैया ने ही तो मेरी जिन्दगी चीपट की हैं। छोटे भैया और छोटी 
भाभी दोनों ही बरावर हूँ। अन्त में कभी ऐसा भी होगा जब मेरे 
भोजन में वे जहर मिलाकर मुझे मार डालेगे।” 

मां इस सत्य से अच्छी तरह परिचित थी। जया की सारी बातें 
अकाट्य हैं, इसे माँ के अछावा और कौन समझ सकता है ? सुशील 
प्रत्यक माह माँ के लिए एक हजार रुपये भेजता है, इसीलिए वह मां 
को कुछ नहीं कहता । अभी तक भोजन देता है, बीमार पहने पर 
शॉक्टर-वैच बुलाता है। अगर कभी बड़ा छड़का रुपये भेजना बन्द 
कर देगा तो उसी दिन से छोटी बहू छात-जुता चलाना प्रारंभ कर देगी । 
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तिप्त पर ऐपे माहोरू में घर पर ननद रहेगी तो सोने में सोहागा हो 
जायगा | फिर क्या पूछता । उठते-बेठते दुर्गंति करेगी । 

माँ ने कहा--'सुना है कि आजकछ मुकदमा करने पर तलाक ले 
लिया जा सकता है। क्या ऐपा कुछ नहीं क्रिया जा सकता ?” 

जया ने कहा--क्या इस वारे में मैंने वहीं सोचा है ? सोच चुकी 
हैँ । लेकिन वह रास्ता भी वन्द है ।” 

माँ ने एछा--/वह केसे ?”” 

जया ने कहा--“छोटे भैया ने सिर्फ हिन्दू-मतानुसार ही विवाह 
नहीं कराया है । हमारा विवाह रजिस्ट्रार के द्वारा रजिस्ट्री कराया 
है। अगर हिन्दू-मत से विवाह होता तो मैं इसे छोड़कर किसी दूसरे से 
विवाह कर लेती, पर यह तो कोर्ट मैरेज है। जव तक कचहरी जाकर 
मुकदमा नहीं करूँगी तब तक तलाक नहीं मिलेगा | छोटे भैया ने सभी 
रास्तों को वनन्‍द कर रखा है। ऐसा शैतान है तुम्हारा लड़का ।” 

वेटी की वातें सुनते ही माँ रोने लगी । सांत्वना देने लायक शब्द 
मुँह तक नहीं आये। 

जया ने कहा--तुम्हारे छोटे लड़के की गाड़ी आ गयी है। होने 
की आवाज सुनायी दे रही है । अगर तुम देर से जाओगी तो तुम्हारी 
छोटी वह गाली वकेगी । अब देर मत करो, जाओ ।” 

शोभारानी क्‍या करतीं । वेटी के पास माँ जब तक रहती है तब 
तक केवल उसका रोना सुनती है। चलते-चलते माँ ने पूछा--तूने 
किसी ऑफिस में नौकरी के लिए दरख्वास्त भेजी थी। उसप्तका क्या 
हुआ ? वहाँ से कोई जवाब जाया ?” 

जया ने कहा--“नहीं माँ । ज्ञायद जवाब आयेगा भी नहीं । अगर 
मेरी किस्मत अच्छी होती तो ऐसे आदमी से मेरा विवाह ही क्‍यों 
होता ?” 

माँ ने कोई जवाब नहीं दिया। आँचल से अपने आँसुओं को 
पोंछती हुई घर के वाहर आकर गाड़ी पर वेठ गयी । इसके वाद जब 
तक जया दिखाई देती रही तव तक खिड़की से झाँक-झाँककर देखती 
रही । आगे मोड़ पर गाड़ी के मुड़ते ही सब कुछ अदृश्य हो गया। 

यही है मेरे जया माँ की कहानी । 
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यह कहानी सुनाते-सुनाते हरिपद स्वयं ही करुण हो उठा | लगा, 

जैसे वह अपने किसी आत्मीय के जीवन की मर्मान्तक कहानी सुना 
रहा है। 

मैंने पुछा--' तुम्हें जया सरकार के वारे में इतने विस्तार से सारी 
बातें कहाँ से मालूम हुई ?” 

हरिपद ने कहा--“जया माँ ही इन बातों को समयन्समय पर 
बता चुकी हैं । अगर वे न बतातीं तो मुझे यह सब वातें कंसे मालूम 
होतीं ?” 

मैंने पूछा--“एक बात समझ् में नहीं आयी कि तुम्हारी जया मां 
और किसीको यह सव कहानी न सुनाकर तुम्हें वयों सुनाने गयी ? 
आखिर तुम्हें कौन से सुर्खाव के पर लगे हैं ?' 

हरिपद ने कहा--“यही तो मजेदार बात हैं । मन लायक आदमी 
मिलने प्र ही लोग अपने दिल का दर्द सुनाते हैं। संभवत: जया माँ ने 
मुझे मनलायक आदमी समझा था। दूसरे और किसे वे यह सब वातें 
सुनातीं ? किसे अपने मन की बातें कहतीं ? उनका अपना कहने को 
था कौन ? केवल में था। इसके अलावा एक व्यक्ति और था, पर उसे 
मनचाहे समय पर पाया नहीं जा सकता था ।” 

पछा--“कौन है वह ? किसे मनचाहे समय पर नहीं पाया जा 
सकता था ?” 

हरिपद ने कहा--“रातुल राय । जिसके वारे में आगे बत्ता चुका 
हैं । रातुल राय ने ही एक दिन जया माँ को एक सैतान के पंजे से 
वचाया था | कृपया आप इस रातुल राय के वारे में अच्छी वातें 
लछिखियेगा | ऐसे आदमी कम होते हैं ।” 

मैंने पूछा--“उसे तुमने कँसे पहचाना ? क्या उसे तमने देखा है ?” 

“क्या कह रह हूं ? भरा उसे नहीं देखंगा । उन दिनों मैं जया माँ 
के यहाँ काम करता था ।” 

मेने पूछा--“उसका चेहरा-मोहरा कैसा है ?” 

हरिपद सोचने ऊूगा | कुछ देर बाद उससे कहा--“अब आपको 
इंतसे समझाऊ, समझ नहीं पा रहा हैँ, सर ।” 

पुनः वहू मन हो मनन जाने व्या-कक्‍्या सोचता रहा। सहसा 
उमका नेहरा प्रसन्नता से लि उठा । 

उसने कहा-- "हाँ, ठीक । टीक उसी तरह है ।”” 
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मैंने पूछा--“क्या उसी तरह ठोक है ?” 

हरिपद ने कहा--“आपने दिलीपकुमार को देखा है ?” 

में समझ नहीं सका । पूछा--“कौन दिलीपकुमार ?” 

अब हरिपद बोखला उठा। कहा--'साहव, आपको समझाना 
कठिन है। आप साहित्यिक नहीं, घोंधा बसन्‍्त हैं। जब आप 
दिलीपकुमार को नहीं जानते तब कंसे साहित्यिक हैं ? क्या कभी 
सिनेमा नहीं देखते ?” 
.. जवाब दिया--“नहीं ।” 

“अरे ! क्‍या कह रहे हैं ?' 


में सिनेमा नहीं देखता जानकर मेरे प्रति उसकी जितनी श्रद्धा- 
भक्ति थी, वह क्षणमात्र में उड़ गयी । उसने कहा--“शायद आप नहीं 
जानते कि अगर किसी कथाकार की कहानी पर फिल्म बनती है और 
उसमें दिलीपकुमार पार्ट करता है तो कथाकार अपने को धन्य समझता 
है। शिवशंकर बाबू की कहानियों पर बनी अधिकांश फिल्मों में दिलीप- 
कुमार ने अभिनय किया है। इधर आप दिलीपकुमार का नाम तक 
नहीं जानते, बड़ी छलज्जा की बात है । अगर और कोई यह वात सुनेगा 
तो आप पर हंसेगा। भविष्य में यह वात किसी और से मत 
कहियेगा । 

मैं चुपचाप उसकी बातें सुनता रहा । जब वह अपनी वात समाप्त 
कर चुका तब मैंने उससे पूछा--'शायद तुम वरावर सिनेमा 
देखते हो ?” ह 

हरिपद ने कहा--“मैं कैसे सिनेमा देखूँगा, सर ? मेरे पास इतने 
पैसे कहाँ से आयेंगे ?” 

“तब तुमने दिलीपकुमार को कहाँ देखा ? कंसे देखा ? 

“कहाँ देखा ? शहर की अधिकांश दीवारों पर उसके चित्रों के 
पोस्टर लगे रहते हैं । हर शहर की दीवारों तथा सिनेमा के ग्रेटों पर 
चिपके पोस्टरों में उसके चित्र रहते हैं। लगता है, आपने कभी नहीं 
देखा ?” 

थोड़ी देर रुककर उसने कहा--“बहरहाल, जया माँ का पत्र लेकर 
एक दिन साहब के यहाँ गया ।” 

मैंने पुछा--“कौन साहब ?” 

“अभी तो नाम बताया, रातुल राय साहव के यहाँ। रातुलू राय 
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के चेहरे-मोहरे के बारे में जरा विस्तार से लिखियेगा, सर। क्‍या 
गजब के वाल हैं सिर पर, चेहरे पर हमेशा मुस्कान थिरकती 
रहती है । 

मैंने हरिपद को डाटले हुए कहा--“मैं किसका चेहरा क्रिस तरह 
से वर्णन करूँगा, इसका ज्ञान तुम्हें देने की कोई जरूरत नहीं । तुम 
सिर्फ आगे क्‍या हुआ, यह बताओ ।” 

रातुल राय अपने ऑफिस का न केवल बड़ा अफसर है, बल्कि 
ओऑफिस-क्लब हारा आयोजित नाठकों भें अभिनय करता है। बाहरी 
ग्रप थियेटरों का पण्डा है। रवीन्द्र सदन, अकादमी के अछावा अन्य 
कई जगह उसके बलव का नाटक देखने के लिए दर्शकों की अपार भीड़ 
होती है । 

हरिपद जब उसके निजी कमरे में गया तव वहाँ दो-चार अन्य 
व्यक्ति भी बैठे थे । 

हरिपद को देखते ही राय साहब ने पूछा--'क्या बात है ?” 

हरिपद ने साथ लाये पत्र को राय साहब की ओर बढ़ाते हुए 
कहा--“'साहब, मेरी माँ ने आपके पास यह पत्र भेजा है ।” 

“तुम्हारी माँ ? कौन है तुम्हारी माँ ?” 

हरिपद ने कहा -- "मेरी जया माँ ।” 

जया माँ का नाम सुनने के बाद भी राय साहब कुछ समझ नहीं 
सके। लिफाफे के भीतर से पत्र निकालकर पढ़ने के साथ ही उनके 
चेहरे का रंगत बदल गयी। सामने बंठे लोगों को उन्होंने तुरत विदा कर 
दिया । इसके वाद हरिपद से पुछा--“क्या नाम है तुम्हारा ?” 

हरिपद ने विनय के साथ कहा--'सर, मेरा नाम हरिपद है। 
हरिपद हालदार ।” 

कितने दिनों से यहाँ काम कर रहे हो ?” 
“आज एक साल से माँ की सेवा कर रहा हूँ ।” 


4 सवा ? ह््ड 
हेर्िपिद ने कहा--“जी हाँ, ऐसी माँ की सेवा करने का मुझे अवसर 
मिला है छिए सौभाग्य की बात है ।” 


राय साहब ने कहा--/ठीक है। अब तुम जा सकते हो । अपनी 
मां से जाकर कहना कि किसी दिन मिलने आ जाऊँगा ।” 
पत्र में क्या लिखा था, हरिपद को मालम नहीं था । उसे यह जानने 
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की उत्सुकता भी नहीं थी । माँ ने आज्ञा दी, उसने काम किया जमीन 
से माथा टेककर राय साहव को प्रणाम करने के वाद वह ऑफिस के 
बाहर निकल आया। 


घर वापस आने पर माँ ने दरवाजा खोला और फिर वे विस्तर पर 
जाकर सो गयीं। लेटे ही लेटे जया ने पूछा--“"क्यों रे, वाव के साथ 
मुलाकात हुई ?” 

हरिपद ने कहा--हाँ, माँ। राय साहब ने कहा कि किसी दिन 
आ जाऊंगा ।” 

“और कुछ कहा उन्होंने ?” 

हरिपद ने कहा--“और कुछ नहीं कहा ।” 

जया ने कहा--“मुझे बुखार है, यह तूने कहा था या नहीं ?” 

“नहीं । यह कहने को आपने नहीं कहा था ।” 

जया माँ ने पुनः पुछा---“दादा वाबू के बारे में कुछ कहा था ?” 

“ना, उनके बारे में कोई वात नहीं हुई ।” 

“दादा बाबू सात-आठ दिन के लिए जलपाईयगुड़ी गये हैं, यह्द भ 
उनसे नहीं कहा तूने ?” 

“नहीं, यह भी नहीं कहा ।” 

“ठीक है । जा, जाकर खा-पी ले ।? इतना कहकर जया करवर 
बदलकर सो गयीं । 

हरिपद ने पूछा-- तुम कुछ नहीं खाओगी, माँ ?” 

जया ने कहा--“नहीं | मैं तो कह चुकी हूँ कि में कुछ नह 
खाऊंगी । तू जाकर खा ले ।” + 

थोड़ी देर वाद जया माँ ने हरिपद को बुछाकर कहा--'एक बाः 
सुन ले, अगर ला ब्ल' होटल से कोई मुझे खोजने आये तो उसर 
कहना कि मुझे तेज बुखार है! मैं उनसे मुलाकात नहीं कर सकती 
ठीक यही बात कहना, समझा ?” 

इतना कहने के वाद वे आँखें बन्द कर सोने की कोशिश करः 
लगीं । 

* सरोज सरकार को पार्टी के लिए काफी काम करना पड़ता है 
वह दिनभर यूनियन के काय में व्यस्त रहता है। सिफ कलकत्ता म॑ ह 
नहीं, कलकत्ता के बाहर भी ज़ाता है। कभी आसनसाल ता क+ 
सिलिगड़ी और कभी जलपाईगड़ी जाना पड़ता है। कभी-कभी दिल्‍्ल 
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भी जाता है। ज्यों-ज्यों दिन गुजरते जा रहे हैं, त्यों-त्यों पार्टी का कार्य 
बढ़ता जा रहा है। अक्सर पार्टी के कार्यो के लिए उसे कलकत्ता से 
बाहर ही बाहर घूमते रहना पड़ता है । समग्र भारत को पार्टी के कब्जे 
में कैसे छाया जाय--दिन-रात इसी फिराक में वह छगा रहता है । 
इन्हीं बातों की चिन्ता में वह छिस्की तथा जिन के गिछासों में डूबा 
रहता है । घरवाली कंसी है, धर कैसे चल रहा है, वह क्‍या सोचती 
है, उसे किस वात का कष्ट है, यह सब देखने या सोचने का अवकाश 
उसके पास नहीं है । 

ठीक इसी समय दरवाजे की घंटी वजने लगी । जया के कान में 
ज्योंही आवाज गयी त्योंही उसने कहा--“हरिपद, सुन । रूगता है, 
'छा ब्छ! होटल से कोई आया है | कह दे कि मुझे बुखार है । मैं उठ 
नहीं सकती ।' 

हरिपद इसके लिए तैयार था। वह दरवाजा खोलने गया । सहसा 
आगन्तुक को देखकर वह गंगा वन गया। कुछ देर तक मौन खड़ा 
रहा | उसके सामने राय साहव खड़े थे । 

उनसे बिना कुछ पूछे वह भीत्तर की ओर दोड़ गया। जया माँ के 
कमरे में जाकर उसने कहा--“मांँ, माँ, राय साहव आये हैं |" 

“कोन आया है ? किसका नाम बताया ?” 

जया को जेसे हरिपद की बात पर विश्वास नहीं हुआ । 

हरिपद ने कहा-- “आपके रातुरू राय साहब आये हैं जिन्हें आपने 
पत्र लिखा था ।” 

क्षणभर में जया का बुखार जैसे १०५ डिग्री त्क पहुँच गया । 
जोर लगाकर विछोने पर उठकर बैठने लगी, पर कमजोरी के कारण 
पुनः गिरकर सो गयी । 

| तब तक हरिपद राय साहब को लेकर भीतर आ गया था । जया 

मां के कमरे में । 

यह देखकर जया माँ अपने वस्त्र सँमालते हुए बोलीं--“बाबू को 
बंदने के लिए एक कूर्सी तो दे दे । 

रातुल ने कहा--“आपको परेवान होने की जरूरत नहीं है, मिसेज 
सरकार | मगर आपने अपने पत्र में अपनी ब्रीमारी के बारे में कुछ 
नहीं लिखा । डॉक्टर को दिखा चकी हैं ?” रे 


जया बज अस्त ई4.... 


. जया ने चहा--कोई सीरियस बीमारी नहीं है। यह अपने-आप 
डाक हो जायगी । इसके छिए डॉक्टर बलाना बेकार है १! 


# 
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रातुल ने कहा--“बुखार कितना है यह आपने देखा है ?” 

जया ने कहा--“घर में थर्मामीटर नहीं है ।” 

“इसका अर्थ यह नहीं है कि शरीर के साथ लापरवाही वरती 
जाय । जरा आपका सिर देखूँ तो ।” 

इतना कहने के बाद रातुल जया के माथे पर हाथ रखकर वुखार 
का अन्दाजा लगाने लगा। बाद में कहा--“बुखार तो अभी तक बना; 
हुआ है ।” 

जया ने कहा--'उस दिन आपने जिस अपमान से मुझे बचाया है, 
उसके लिए क्‍या कहकर धन्यवाद दूँ, समझ नहीं पा रही हूँ ।' 

रातुल ने कहा--“उस दिन जब मैंने आपको देखा तभी मुझे यह 
अहसास हुआ था कि आप सरल प्रकृति की हैं और एक शतान के 
चंगुल में फेस गयी हैं ।” 

जया ने कहा--'मैं भला यह सब केसे समझती ? मैं तो पुरुष 
नहीं हूँ ।” 

“जब आप नाटकों में अभिनय करती हैं तब तो अनेक पुरुषों के 
सम्पर्क में आती होंगी ।” 

“बह सम्पर्क भला कोई पहचान है ? जितना सम्पक रखना आव- 
श्यक होता है, बस उतना ही रखती हूँ । इससे अधिक नहीं ।” 

तभी हरिपद हीटर पर चाय बनाकर ले आया । 

रातुल ने कहा--“चाय का झंझट क्‍यों छूगाया आपने ? में अपने 
ऑफिस से चाय पीने के बाद रवाना हुआ हूँ। इसके अलावा अधिक 
चाय पीना अच्छी बात नहीं है ।” 

जया ने पुछा--“क्यों ?” 

रातुल ने कहा--“चाय हमारे यहाँ का उत्पादन है। अगर हम' 
लोग मिलकर चाय पी लेंगे तो विदेशों में क्या सप्लाई करेंगे ? विदेशों 
में सप्लाई करने पर ही हमें छाभ होगा ।” 

जया ने कहा--'ऐसी बात आज के पहले किसीसे नहीं सुनी ॥” 

रातुल ने कहा--“अन्य छोग यह वात जानते कहाँ हैं ? मैं जिस 
ऑफिस में काम करता हूँ, वहाँ एक्सपोर्ट का काम होता है। हम लोग 
प्रत्येक माह करोड़ों रुपये की चाय बाहर भेजते हैं ।” 

इसके बाद चाय की प्याली उठाते हुए उसने पुनः कहा-- जब 
आपने चाय दे दी है तो इसे फेंक नहीं दंगा । मगर आगे कभी आया 
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तो क्रपया मझे चाय देने का कष्ट न करें। अगर चाय पीने की इच्छा 
हुई तो कहकर वनवा ढूँगा । 

जया ने पूछा--“अर्थात्‌ आप पुनः आ सकते हूँ !* 

रात॒छ ने कहा--“आप ऐसी वात क्‍यों कह रही हैं ? क्या आप 


यह चाहती हैं कि में दोवारा न आऊ ? 
जया ने कहा--“नहीं, ऐसी वात नहीं है । कृपा करके आप मेरे 


यहाँ आये हैं, इसके लिए मैं आपको किन शब्दों में धन्यवाद दूं ?” 

रातुलु--“यह सब वातें जाने दीजिए । अगर मुझे धन्यवाद न भी 
देंगी तो कोई हर्ज नहीं । आपने अपने पत्र में एक बार मिलने के लिए 
लिखा है । 

जया ने कहा--'जी हाँ, यही लिखा था और यह भी लिखा था 
कि समय-तारीख की सूचना मिलने पर में उसी तारीख को जाकर 
आंपसे मिलती । अपने घर पर आपको बुलाऊँ, यह अधिकार मुझमें 
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; गे ने कहा--“नहीं, नहीं । आप ऐसी बातें क्यों कह रही हैं ? 
ऐसी बातें कहेंगी तो आगे मैं फिर कभी नहीं आऊंँगा ।” 

जया ने कहा--“क्षमा करेंगे। में वचन देती हैँ कि आगे ऐसी 
बातें नहीं कहूँगी । छाचारी में ही कहना पड़ा। यदि आप मेरे मन के 
भीतर साँककर देखते तो समझ पाते कि आखिर मैंने ऐसा क्‍यों कहा।” 

रातुल ने कहा-- “यह बात मैं उसी दिन समझ गया था जिस दिन 
आपको स्टेज पर पहले-पहले अभिनय करते देखा था। इसके वाद मैंने 
आपको कई वार रंगमंच पर देखा है। बाद में एक दिन आपको मैंने 
मिस्टर सिनहा के साथ होटल में जब देखा, उस दिन अनुभव किया कि 
आप जसी सरल महिला वहुत कम देखने में आती है। अगर आप 
सरल न होतीं तो उस शैतान की बातों के चक्कर में न आती । यही 
चजह है कि बचाने के लिए में कद पड़ा । बहरहाल, वह शैतान 
फिर कभी इधर आया या नहीं ?” 

जया ने कह्दा--/नहीं ।” 

रातुल ने कहा--'मिरा भी यही ख्याल था कि अब वह कभी 
शुघर नहांँ आबगा । मु्त वह पहचानता है। मझे देखते ही उस दिन 
डर गया था। मर बलव की महिलाओं की ओर उसकी बरी नजर 
पड्टा था। एक बार उसकी नाक पर ऐसा घृंसा मारा कि एक माह 
तक अस्पताल में पडा इलाज कराता रहा ।” 
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जया ने पूछा--“आपके विरुद्ध उसने केस नहीं किया ?” 

“केस करेगा ? जो लोग शैतान होते हैं, वे अन्तर से डरपोक भी 
होते हैं। इस घटना के बाद जब कभी मुलाकात हुई तब ठंडा पड़: 
जाता है ।” 

जया ने कहा-- “सचमुच आपने उस दिन ऐसा उपकार किया था 
कि उसके सम्बन्ध में क्या कहूँ ?” 

रातुल ने कहा--“आपका चेहरा ऐसा है कि ऐसे शेतान वरावर 
पीछे पड़े रहेंगे ।” 

जया ने कहा--“आपका कहना ठोक है। मेरी शक्ल ही मेरा सबसे 
बड़ा दुश्मन है। जीवन में मैंने यही अनुभव किया कि हमउम्र के पुरुष 
मुझसे मित्रता करने के लिए उन्मुख रहते हैं। जिन दिलों मैं स्कूल में 
पढ़ती थी, उसी समय से इस बात पर गौर करती आ रही हूँ। जब 
कॉलेज जाने लगी तब बस में अधिकांश पुरुष मुझसे सटकर खड़े होते 


थे। बस में अन्यत्र जगह रहने पर भी सारी भीड़ मेरे पास 
मंडराती थी ।” 


रातुल ने कहा-- ऐसा होता है। मैं एक अर्से से रंगमंच से जुड़ा 
हू । इस तरह के दश्य बरावर देखता हूँ ।” 

जया ने कहा--“मगर इसमें मेरी क्या गलती है ?” 

रातुल ने कहा---/“इसमें आपकी कोई गलती नहीं है, यह ठीक है, 
किन्तु अब आगे से आपको सावधान रहना होगा । आप कहीं भी जायेँ 
तो मिस्टर सरकार को साथ लेकर जायें । अकेली न जायें ।” 

जया ने कहा--उन्हें वक्त कहाँ मिलता है ?” 

“क्यों उन्हें समय क्‍यों नहीं मिलता ?” 

“उनके पास काफी काम रहता है। मुझे लेकर कहाँ तक परेशान 

रहेंगे ?” 

“पर चौवीसों घण्टे कोई काम नहीं करता। कुछ समय आपके 
लिए वे व्यय कर सकते हैं । प्रत्येक पति को यहीं करना चाहिए ।” 

इस जवाब को सुनकर जया गंभीर हो गयी । 

रातुल ने पूछा--'क्या वात है, आप अचानक गंभीर क्‍यों हो 
गयीं ? क्‍या बुखार बढ़ रहा है ?” 

कहने के पदचात्‌ रातुल ने ज्वर देखने के लिए सिर का स्पशे 

किया । रातुल ने आइचये के साथ देखा कि जया की आँखों से सावन- 
भादों की बरसात होने लगी । अवाक्‌ होकर उसने पुछा--“यह क्‍या ?_ 
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रातुल कोशिश करने पर भी यह समझ नहीं पाया कि श्रीमती 
सरकार को अचानक क्या हो गया । वह कुर्सी पर से उठकर खड़ा हो 
गया । इस स्थिति में उसे क्या करना उचित है, वह समझ नहीं सका। 
क्या मैंने श्रीमती सरकार के मर्म को छू दिया है ? इस तरह के वाई 
प्रघन उसके मन में उत्पन्न हुए । 

' अचानक उसने कहा--“अच्छा मिसेज सरकार, अब मुझे आज्ञा 
दीजिए । मैं चल रहा हूँ । कोई ल्यालू मत कीजिएगा। अगर मुझसे 
कोई भूल हो गयी हो तो क्षमा कर दीजिएगा ।” 

कहकर रात्तुल कमरे के वाहर आते ही रोने की आवाज सुनाई 

दी। मुड़कर देखने पर उसने देखा, जया कह रही है--“आप मत 
जाइये रातुल वाबू, आप मत जाइये । 

रातुल ने कहा---/इस वक्त आपको आराम की सख्त जरूरत है । 
मेरी मौजूदगी में आप आराम नहीं कर सर्कंगी। मैं पुनः किसी दिन 
आ जाऊंगा । अब चल रहा हूँ । 

कहकर वह तेज कदमों से वाहर निकरहरू आया । अचानक उसे 
लगा जैसे पीछे से कोई उसे पुकार रहा है। पीछे पलटकर देखने पर 
देखा कि हरिपद दोड़ता हुआ आ रहा है। 

हरिपद के पास आने पर रातुल ने पुछा--क्या हुआ ?” 

हरिपद ने कहा--“जया माँ आपको बुला रही हैं। 

“क्यों ? में तो तुम्हारी जया माँ से कहकर ही वहाँ से चला, फिर 
'क्यों बुला रही हैं ?” 

हरिपद ने कहा--“यह नहीं मालूम । मुझे उन्होंने कहा कि जल्द 
उन्हें बुला छा। कृपया तुरत चले चलिये। शायद कोई जरूरी 
काम है ।” 

फलत: रातुल को वापस आना पड़ा | इधर तव तक जया विछोने 
'पर उठकर बैठ गयी थी । 
रातुल को देखते ही जया बीली--“आप नाराज होकर वापस जा 
रहे थे देखकर मुझे बहुत बुरा लगा; इसीलिए बुलूवाया ।” 

“आप बैठ क्यों गयीं ? कहीं बुखार तेज न हो जाय ।” 

“अगर आप चछे जायेंगे तो मेरा घुखार वढ़ सकता है। पास रहेंगे 
तो डक हो जाऊगी । विश्वास करिये, में लूठ नहीं कह रही हूँ ।” 
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क्यों आते ? सोचिये तो भला ।” 
प्रारंभ से ही रातुल जया की इस पहेली को समझ नहीं पा रहा 
था | कहा--“मैं आपकी वातें समझ्न नहीं पा रहा हू ।' 
जया ने कहा--“अभी कुछ देर पहले जाप मिस्टर सिनह के 


| 


थी 
/ 


में वात कर रहे थे। मिस्टर सरकार भी इसी प्रकार के एक दिस्टर 
सिनदह्ा ०. का इस पक लक पा सिर्फ वियाज जाली कमर... आय ० ह्वालाज लोड च्ट्ा 
पनहा हैं । इन दीनों में फक सिफ इतना हैँ कि मिस्टर सिन्हा कई 
हलक व 


वार जैछ की सजा भुगत चुके हैं और इन पर अभी तक्क पुलिस की 
निगाह नहीं पड़ी है ।” 

इस वात का उत्तर रातुल क्या दे, समझ नहीं सकता । केवल झूवा 
रह गया । 

जया ने कहा--“आपने कृपा करके मिस्टर सिनहा के जाल से 

बचाया है, पर मिस्टर सरकार के हाथ से मुझे कोन वचायेगा ?” 

“मिस्टर सरकार तो आपके पति हैं। उनके जाल से में आपको 
केसे बचा सकता हूँ ?” 

जया ने कहा--“आपका कहना ठीक है। मिस्टर सरकार मेरे 
पति हैं, पर आपने अब तक यह नहीं पूछा कि जब आपके पति मिस्टर 
सरकार हैं तो मेरी माँग में सिन्दर क्यों नहीं है, मेरे हाथों में शंजचडी 


दर 
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( सोहाग-चिह्न ) क्यों नहीं है। यह सव चिह्न तो सधवाओं के 
पंगार हैं ।” 

वात ठोक है। अब तक इधर रातुल ने ध्यान नहीं दिया था । 
उसने देखा--जया की माँग में न तो सिन्दर है और न हाथ में कंगन । 
उसने विस्मय के साथ पूछा--“वाकई आप ठीक कह रही हैं । आखिर 
आपकी माँग में सिन्द्र ओर हाथ में कंगन क्यों नहीं है ? जाप 
लोग हिन्दू हैं न ?' 

जया की आकृति पर करुणामिश्रित मुस्कान फेल गयी । इसे मुस्कान 
की संना नहीं दी जा सकती । उसके बदले रोदन कहना उचित होगा । 

बोली--“मैं कहाँ की हिन्द और कसी मेरी शादी ?” 

“क्यों ? ऐसा क्‍यों कह रही हैं ?” 

जया ने कहा--”क्यों नहीं कहूँगी ?” 

रातुल ने कहा--“मैं अब तक यही जानता आया हूँ कि आप एक 
सधवा महिला हैं। यही वजह है कि उस दिन एक झ्तान के पंजे से 
आपको बचाया । आपको वहाँ से घर तक पहुँचाया । उस वक्त आपने 
घर में आने को कहा था, पर मैं भीतर नहीं आया । अगर आज आपका 
यह पत्र न मिलता तो शायद में न आता ।” 

कुछ देर चुप रहने के बाद रातुल ने पुनः कहा--“वाकई आपकी 
बातें सुनकर मैं आश्चर्यचकित हूँ । सोचता हूँ कि क्या करूकत्ता में 
ऐसा परिवार भी है ? अब तक किसी उपन्यास या कहानी में इस तरह 
की बातें पढ़ने में नहीं आयीं। कृपया आप सारी वातें साफ ढंग से 
बताये ।' 

जया ने कहा--“उपन्यासों में ऐसी घटनाएँ कहाँ से मिलेंगी ? 
मेरी तरह अभागी इस कलकत्ता में कौन कहे, प्रृथ्वी के किसी भी 
शहर में नहीं है। असल में मैं न तो किसीकी पत्नी हूँ और न कोई 
मेरा पति ।” 

रातुल ने पुछा--“आपके माता-पिता, भाई-वहन कोई है ?” 

जया ने कहा--/सच पूछिये तो मेरा कोई नहीं है ।” 

“द्या सचमुच आपका कोई नहीं है ?” 

जया ने कहा--पिताजी नहीं हूँ। काफी पहले उनकी मृत्यु हो 
गयी है। उन्हें मैंने देखा नहीं । इसके अछावा बाकी सभी हैं। इस 
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दुनिया में जितने रिश्तेदार होते हैं, सभी हैं । मेरी विधवा माँ हैं। बड़े 


ई अमेरिका में रहते हैं। कलूकत्ता में छोटे भाई साहँव हैं, छोटी 
भी हैं । सभी हैं । इन सबके रहते हुए भी मेरा कोई नहीं है। में 
। दुनिया में अकेली हूँ । इससे अधिके बताने में में असमर्थ हूँ |” 

रातुल ने पूछा--“आप इनके यहाँ नहीं जातीं ?” 

“तहीं | वहाँ जाने लायक मैं नहीं हूँ ।” 

“क्यों ? माँ के पास जाने में क्या हुआ है ?” 

जया ने कहा--“कोई खास वात नहीं, पर मेरा भाग्य ही ऐसा है 
र वही हुआ है। मेरी माँ छोटे भैया के यहाँ नौकरानी की तरह हैं। 
रे बड़े भैया अमेरिका से प्रत्येक माह माँ के लिए रुपये भेजते हैँ । 
सी छालच में छोटे भैया ने अव तक माँ को जीवित रखा है वर्ना 


'ब तक शायद उन्हें मारकर भगा देता। 
इन वातों को सुनते-सुनते रातुल पत्थर की तरह जड़वत्‌ हो गया । 


जया ने आगे कहा--“आपको जानकर आश्चये होगा कि - पति के 
[र आने के बाद से एक दिन भी चेन की रोटी मयस्सर नहीं हुई 
5ड़कियों के लिए वाप के घर एक आश्रय रहता है। मगर मेरा कहीं 
गी.कोई ठाँव नहीं है। न पति के घर और न पिता के यहाँ ।” 
कुछ देर चुप रहने के . बाद जया ने पुनः कहा--“एक वात सुनने 
[र आप चकित हो जायेंगे । आप कभी पार्कस्ट्रीटवाले 'छा ब्ल' होटल 
ेँंगये हैँ ?/ ला 
_रातुल ने कहा--/हाँ । वहाँ कई बार अपने आफिस के अतिथियों 
को लेकर गया हूँ ।” 
“वहाँ होनेवाला केबरा डांस भी आपने देखा होगा ।” 
“हाँ, देखा है । वहाँ मिस हट” का कैवरा डांस देखने का अवसर 
मेला है। उनका नृत्य देखने के लिए ही वहाँ भीड़ होती है।” 
जया ने कहा--“मैं ही उस ला ब्लू” होटल की “मिस हट हैँ ।” 
“क्या ? आपका दिमाग तो ठीक है ?” 
जया ने कहा--“वहाँ जिस पोशाक को पहनकर मैं नाचती हेँ, उसे 
देखने पर आप मुझे पहचान नहीं सकते । 
“बड़े आइचय की वात है ।” 
जया ने कहा--“आपको इस पर आइचये हो रहा है। इसी तरह 
की और भी वातें हैं जिन पर आप विश्वास नहीं करेंगे। मिस्टर सर- 


कार के कारण कभी-कभी मैं किराये राये पर चलती हूँ ।” 
रे मु 
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' रातुल ने पूछा--'क्या आज आप नाचने नहीं जायेंगी ?” 

जया ने कहा--“नहीं । 

'ध्यों ? आज वहाँ कौन नाचेगा ?' 

जगा ने कहा--/सिर्फ आज ही नहीं, मैं कई दिनों से वहाँ नहीं जा 
रही हैँ । कलकत्ता में नाचनेवाली लड़कियों की कमी नहीं है । पैसा 
फेंकने पर भिखमंगों की कमी नहीं होती । 

“मिस्टर सरकार इसके लिए आपको कुछ नहीं कहेंगे ?” 

“जरूर कहेंगे, क्योंकि इस वजह से उनका नुकसान जो हो रहा 
है। वापस आने पर छालू-पीले भी हो सकते हैं। अगर वे नाराज होते 
हैं तो में कया कर सकती हूँ ?” 

रातुल ने पुछा--“वे गये कहाँ हैं ?” 

“जलपाईगुड़ी । 

“कच तक लोटेगे ?” 

जया ने कहा--थवे लेबर-लीडर हूँ। यूनियन के काम से उन्हें 
अक्सर बाहर जाना पड़ता है। अगर किसी आफिस में हड़ताछ करा 
देते हैं तो काफी रकम हाथ लगती है । सात-आठ दिन हुए वे जलूपाई- 
गुड़ी गये हैं और १५-१६ दिन बाद वापस आयेंगे । इसके पहले नहीं 
आयेंगे । मुमकिन है कि २-४ दिन भीर देर हो जाय ।॥” 

कुछ देर रुकने के वाद पुनः जया कहने छूगी--/दिनभर अकेली 
रहने के कारण मन वड़ा उदास हो गया था। ठीक ऐसे मौके पर 
आपके हाथ का छिखा पता मेरे हाथ ऊगा । उस समय मेरी मानसिक 
स्थिति ऐसी थी कि कहीं भाग जाने की इच्छा थी । ऐसे समय आपकी 
याद आ गयी, इसीलिए आपके नाम एक पत्र लिखकर हरिपद के हाथ 
भेजा । सोचा, अगर कोई मुझे इस मुसीचत से बचा सकता है तो केवछ 
आप ही ऐसे समथ व्यक्ति हैं ।" 

रातुल ने कहा--“मेरी समझ में नहीं आ रहा है कि मैं आपका 
क्या उपकार करूं 2?” 

जया ने कहा--“चाहे जेसे भी हो आप इस मुसीबत से मेरा 
उद्धार कीजिए । एक अर्सा पहले आपने एक शैतान के पंजे से मसझे 
वचाया था। इस समय आपके अलावा मेरा ऐसा कोई नहीं है जो मशझे 

इस मुसीबत से बचा सके । 


रातुछ ने कहा--“बाहर से वापस आने पर जब आपको मिस्टर 
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सरकार घर पर नहीं देखेंगे तव क्या होगा ? आखिर हैं तो आप उनंकी - 
विवाहित पत्नी ” 

जया ने कहा--“क्या कुछ मंत्र पढ़ने से विवाह हो गया-?” 

रातुल ने पूछा--“आपका विवाह तो रजिस्ट्री ऑफिस में भी तो 
हुआ है। वहाँ के रजिस्टर में आप दोनों के नाम पति-पत्नी के रूप में 
दर्ज है । तब क्या करेंगी ?” क्‍ 

जया के कुछ कहने के पहले ही दरवाजे की घंटी बजने लगी । 
रातुल नहीं समझ सका। जया बोल उठी--/इस वक्त कौन चला 
आया ?” 

हरिपद ने आकर कहा---माँ, नानीजी आयी हैं ।” 

इसके साथ ही माँ ने कमरे में प्रवेश किया । जया ने ही परिचय 
कराया | केवल परिचय ही नहीं कराया, वल्कि अपनी समस्या का : 
उल्लेख किया।... 

जया की माँ को अपने जीवन में कभी शान्ति नहीं मिली । लड़कों 
के जरिये उनकी कोई भी इच्छा कभी पूरी नहीं हुई । जिस लड़के के 
रहने पर इस उम्र में कुछ सुख-शान्ति मिलती, वह भी भाग्य-दोष के 
कारण विदेश रहने लगा है। लड़की का विवाह छोटे लड़के ने एक 
ऐसे छड़के से कर दिया जो अनपढ़ है । अब ऐसी हालत में माँ कर ही 
कया सकती है ? सब कुछ भाग्य के भरोसे छोड़कर कोई कब तक 
जीवित रह सकता है ? 

सारी बातें सुनने के बाद माँ ने रातुल से कहा--“बेटा, अब जब 
ततुम आ गये हो तब एक तुम ही मेरी जया को वचा सकते हो ।” 

रातुल ने कहा--“अब आप ही वताइये कि मैं केसे बचा सकता 
हूँ ? आगे चलकर आपके दामाद और लड़की मिरूकर मेरे नाम मुक- 
दमा दायर कर दें तो उस समय न जाने कितना झमेलछा होगा । अख- 
वारों के जरिये सारा कलकत्ता जान लेगा। इस वरह का चटपटा 


समाचार छपने प्र मेरी क्या हालत होगी, इस बारे में कुछ कल्पना 
कर पा रही हैं ? 


जया की माँ ने कहा--“अब सुनो बेटा, आज तुम्हें सारी घटना 
का खुलासा कर दे रही हूँ । असल में जया का विवाह ठीक से हुआ ही 
नहीं है । रजिस्ट्रार के सामने दामाद अपने बाप का सही नाम नहीं- वता 
सका । ऐसी हालत में इस विवाह को ठीक विवाह कंसे कहूँ ? इसके 
बाद पुरोहितजी के सामने हिन्दू-धर्म के अनुसार जो विवाह हुआ, वह 
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भी ठीक से नहीं हुआ था। विवाह-मण्डप में बैठने के कुछ देर बाद 
दामाद न जाने कहाँ चला गया । हमारे पुरोहित ने उसी समय कहा 
था-- ऐसा अघमंवाला काम मुझसे नहीं होगा ।' बाद में दो-तीन घण्टे 
वाद वर आया तब पड़ोस से एक नये पुरोहित को बुहाया गया 
किसी प्रकार से कार्य सम्पन्न हुआ । वर ने ठीक से मंत्र भी नहीं पढ़ा । 

रातुल ने पूछा--/फिर क्या हुआ ?” 

जया की मां ने कहा--“यह सब दृश्य देखकर मैं तो उस दिन 
वेहोश हो गयी थी। जब होश में आयी तब पता लरूगा कि दामाद- 
लड़की चले गये हैं। वाद में सुना कि वहाँ कोई रस्म नहीं हुईं। भग- 
वान्‌ जाने यह कसा विवाह हुआ ?” 

रातलू ने कहा--“अब सारी बातें समझ में आ गयीं। मुझे भी 
कुछ-कुछ याद आ रहा है । काफी दिन पहले जिस दिन आपकी लड़को 
की शादी हुई थी, उस दिन मैंने ही आपकी लड़की को बचाया था। 
इन्हें छे जाकर थाने पर रखा था ।” 

यह वात सुनते ही जया माँ ने कहा--“सच ? क्‍या आप वहां 
दरोगा साहब हैं ?” 

रात॒ल ने कहा--“हाँ। उस नौकरी को छोड़कर आजकल इस 
नयी कम्पनी में नौकरी कर रहा हूेँ। पुलिस की नौकरी मुझे पसन्द 
नहीं आयी ।” | 

माँ ने कहा--“यह अच्छा हुआ। एक वार तुमने मेरी बेटी को 
वचाया था । इस वार भी बचा लो ।” 

रातुल ने कहा--/इसमें समय लगेगा । जब तक कचहरी से फंसला 
नहीं होगा तव तक इन्तजार करना पड़ेगा ।” 

मां ने कहा--/अगर यहाँ कुछ दिन और रहेगी तो किसी दिन 

दामाद ही इसे मार डालेगा । यहाँ से हटकर अन्यत्र कहीं चछी जाय 
तब चाहे कितनी वार अदालत दौड़ना पड़े, कम-से-कम मेरी लड़की 
जीवित तो रहेगी ।” 

कुछ देर चुप रहने के बाद माँ ने पुनः कहा--“नहीं बेटा, अब 
एतराज मत करो | मेरी आँखों के सामने मेरी वेटी की मौत हो जाय, 
इसे में बर्दाश्त नहीं कर सकेगी ।” है 

रातल ने कहा--“मरे माता-पित्ता अभी जीवित हैं। उनसे धिना 
राय लिये में कुछ कह नहीं सकता । 

“अगर उन छोगों की राय न हुई तो क्या मेरी लड़की की मात 
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इसी घर में होगी ? क्‍या तुम भी यही चाहते हो बेटा ? तुम तो होशि- 
यार हो, बुद्धिमान्‌ हो, तुम किससे विवाह करोगे या नहीं करोगे, इसे 
स्वयं तुम समझोगे। मैं कालीघाटवाले मन्दिर में जाकर अपने सामने 
विवाह कराऊँगी । वहाँ अनेक पुरोहित हैं । वे छोग सारी व्यवस्था कर 
देंगे। अब तुम इस विषय में 'ना' मत कहो ।” 


मैंने पूछा--/इसके बाद क्‍या हुआ ? कया उन दोनों का विवाह 
हुआ ?” 

हरिपद ने कहा--“सर, आज यहीं तक रहने दें । मुझे तुरत एक 
जगह जाता है। वड़ा जरूरी काम है। अब मुझे आज्ञा दीजिए ।” 

हरिपद का यही स्वभाव है । कहानी जब सस्पेन्स तक पहुँचती है 
तभी वह न जाने कहाँ अन्तर्धान हो जाता है। उस वक्त हरिपद को 
रोकना कठिन हो जाता है। वह चला जाता है। 

खड़ा होकर उसने कहा--“कुछ रुपये चाहिए, सर ।” 

मैंने कहा--“अभी उस दिन तुम्हें दस रुपये दिये थे, फिर रुपये 
माँग रहे हो ?” 

हरिपद ने कहा--“बगेर जरूरत के मैं कभी आपसे माँगता हूँ ? 
जरूरत है इसलिए आपके आगे हाथ फैला रहा हूँ ।” 

इस वार भी रुपये लेकर वह चला गया । इसके बाद एक अर्से तक 
नहीं आया । फिर अचानक एक दिन आ गया । 

मैंने कहा--“आ गये ? मैं एक अर्से से तुम्हें खोज रहा हूँ । अगर 
तुम्हारा वर्तमान पता मालूम रहता तो वहाँ जाकर पता लगाता | 
तुमन अभी तक अपना नया पता भी नहीं बताया ।” 

हरिपद ने कहा--“बताऊँगा सर, अब किसी दिन वता दूंगा। 
आजकल बड़ी परेशानी में हूँ ।” 

मैंने कहा--अपनी कहानी बीच ही में छोड़कर चले गये । इसके 
बाद कितनी घटनाएँ हुईं बताओ ।” 

हरिपद से प्री कहानी सुन लेना कठिन काये है। थोड़ी कहानी 
सुनाने के वाद गायव हो जाता है । 

मैंने कहा--“इसके बाद क्या हुआ, उसे सुनाओ ।” 

हरिपद को सारी बातों की जानकारी थी। राय साहब से जया 
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भी ठीक से नहीं हुआ था। विवाह-मण्डप में बेठने के कुछ देर बाद 
दामाद न जाने कहाँ चला गया । हमारे पुरोहित ने उसी समय कहा 
था-- ऐसा अधघमंवाला काम मुझसे नहीं होगा । बाद में दो-तीन घण्टे 
वाद वर आया तब पड़ोस से एक नये पुरोहित को बुलाया गया। 
किसी प्रकार से कार्य सम्पन्न हुआ । वर ने ठीक से मंत्र भी नहीं पढ़ा ।” 

रातुल ने पुछा--'फिर क्या हुआ ?” 

जया की माँ ने कहा--“यह सब दृश्य देखकर मैं तो उस दिन 
वेहोश- हो गयी थी । जब होश में आयी तब पता हूगा कि दामाद- 
लड़की चले गये हैं । बाद में सुना कि वहाँ कोई रस्म नहीं हुईं। भग- 
वान्‌ जाने यह कंसा विवाह हुआ ?” 

रातल ने कहा--“अब सारी बातें समझ में आ गयीं। मुझे भी 
कुछ-कुछ याद आ रहा है । काफी दिन पहले जिस दिन आपकी लड़की 
की शादी हुई थी, उस दिन मैंने ही आपकी लड़की को वचाया था। 

! ले जाकर थाने पर रखा था । 

यह वात सुनते ही जया माँ ने कहा--“सच ? क्‍या आप वही 
दरोगा साहब हैं ?” 

रात॒ल ने कहा--“हाँ। उस नौकरी को छोड़कर आजकल 
नयी कम्पनी में नौकरी कर रहा हें । पुलिस की नौकरी मुझे पसन्द 
नहीं आयी ।” 

माँ ने कहा--“यह अच्छा हुआ। एक वार तुमने मेरी वेटी को 
बचाया था| इस वार भी बचा लो ।” 

रातुल मे कहा--/इसमें समय रूगेगा । जव तक कचहरी से फँंसला 
नहीं होगा तब तक इन्तजार करना पड़ेगा ।” 

मां ने कहा--“अगर यहाँ कुछ दिन और रहेगी तो किसी दिन 
दामाद ही इंसे मार डालेगा। यहाँ से हटकर अन्यत्र कहीं चझी जाय 
तंत्र चाहे कितनी बार अदालत दीड़ना पड़े, कम-से-कम मेरी लडकी 
जीवित तो रहेगी ।” 

कुछ देर चुप रहने के वाद माँ ने पुन कहा--“नहीं बेटा) अब 
एतराज मत करो । मेरी आँखों के सामने मेरी वेटी की मौत हो जाय, 
इसे मे बदाइत नहाँ कर सकगी ।” 

रातुल ने कहा--“मरे माता-पिता अभी जीवित हैँ । उनसे बिना 
राय लिये में कुछ कह नहीं सकता ।” 

“अग्र उन लोगों की राय न हुई तो क्‍या मेरी छड़की की मौत 
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इसी घर में होगी ? क्‍या तुम भी यही चाहते हो वेटा ? तम तो होशि 
यार हो, बुद्धिमान्‌ हो, तुम किससे विवाह करोगे या नहीं करोगे, इः 
स्वयं तुम समझोगे। में कालीघाटवाले मन्दिर में जाकर अपने साम' 
विवाह कराऊँगी। वहाँ अनेक पुरोहित हैं। वे लोग सारी व्यवस्था क 
देंगे। अब तुम इस विषय में 'ना' मत कहो ।” 


मैंने पुछा--/“इसके वाद क्या हुआ ? क्‍या उन दोनों का विवा': 
हुआ ?” 

हरिपद ने कहा--/सर, आज यहीं तक रहने दें। मुझे तुरत एब् 
जगह जाना है। बड़ा जरूरी काम है। अब मुझे आज्ञा दीजिए ।” 

हरिपद का यही स्वभाव है। कहानी जब सस्पेन्स तक पहुँचती ; 
तभी वह न जाने कहाँ अन्तर्धान हो जाता है। उस वक्त हरिपद के 
रोकना कठिन हो जाता है। वह चला जाता है। 

खड़ा होकर उसने कहा--'कुछ रुपये चाहिए, सर ।” 

मैंने कहा--“अभी उस दिन तुम्हें दस रुपये दिये थे, फिर रुपर 
माँग रहे हो ?” 

हरिपद ने कहा--“बगेर जरूरत के मैं कभी आपसे माँगता हूँ. 
जरूरत है इसलिए आपके आगे हाथ फेला रहा हूँ ।” 

इस बार भी रुपये लेकर वह चला गया । इसके बाद एक अर्से तव 
नहीं आया । फिर अचानक एक दिन आ गया । 

मैंने कहा--“आ गये ? मैं एक असे से तुम्हें खोज रहा हूँ । अग 
तुम्हारा वर्तमान पता मालूम रहता तो वहाँ जाकर पता लगाता 
तुमन अभी तक अपना नया पता भी नहीं बताया ।” 

हरिपद ने कहा--“बताऊँगा सर, अब किसी दिन बता दूंगा 
आजकल वड़ी परेशानी में हूँ ।” 

मैंने कहा--“अपनी कहानी वीच ही में छोड़कर चले गये । इस 
वाद कितनी घटनाएँ हुईं बताओ ।” 

हरिपद से पूरी कहानी सुन केना कठिन कार्य है। थोड़ी कहान॑ 
सुनाने के बाद गायब हो जाता है । 

मैंने कहा--“इसके बाद क्या हुआ, उसे सुनाओ ।” 

हरिपद को सारी बातों की जानकारी थी। राय साहब से जय 
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की कितनी बातें हुई थीं, इसे भी वह सुन चुका हैं। नानीजी से राय 
साहब की कितनी वातचीत हुई, इन सवकी जानकारी उसे है। 
पन्द्रह दिन के वाद सरोज दादा बाबू जलपाईगुड़ी की कार्न्फ़स से 
वापस आये तो सहसा जया माँ की दकक्‍ल देखते ही चकित रह गये । 
न पहचानने लायक साज-श्रृंगार करके जया माँ वेठी थीं । 
दादा बाबू ने पुछा--“यह क्या ? यह सब क्या है ? माँग में 
सिन्दूर, हाथ में कंगन, यह रंगीन साड़ी । वात क्‍या है ? यह सब क्यों: 
पहन रखा है ? पहले तो यह सब नहीं पहनती थी। अब अचानक क्‍यों 
शोक चर्राया ? 
जया ने कहा--'मेरी इच्छा हुई इसलिए पहनी ।” 
दादा बाबू ने पुछा--सच बताओ, क्या बात है ? 
“मैं सघवा महिला हें इसलिए सोहाग की चीजें पहनी हूँ । 
दादा वावू ने कहा--“ तुम्हारे साथ विवाह हुए काफी दिन ग्रुजर 
चुके हैँ, पर आज के पहले कभी इस तरह श्रृंगार करते नहीं देखा 
आज अचानक क्‍यों यह सब धारण किया है ? 
जया ने कहा--' पहनने की इच्छा हुई तो पहन लिया ।” 
दादा बाबू ने कहा--“यहाँ आते ही मुझे पता चला कि अब तुमः 
ला ब्लू! होटल में नहीं जाती । क्‍यों नहीं जाती ? आखिर इतने रुपया 
को हानि क्‍यों कर रही हो ?”' 
जया माँ ने कहा--'क्या मुझे अपने सभी कार्यों की कंफियत देनी 
होगी ?” 
दादा बाबू--“जरूर । तुम्हें कैफियत देनी पड़ेगी ।” 
जया ने कहा--“तो सुनो ! मैं मिस हट' बनकर अब कभी कंबरे 
नृत्य नहीं करूँगी । मुझे इस कार्य से नफरत हो गयी है ।” 
“अच्छा, यह वात है। इतने दिनों बाद यह वात कह रही हो ? 
जया मां ने कहा--“काफी दिनों से बौबरे-नृत्य के प्रति मेरे मन 
में नफरत थी, पर निरन्तर सहन करते-करते संयम का बाँध टट गया । 
अब मुझसे नहीं होगा । -में भी एक इन्सान हूँ । सिफ इन्सान ही नहीं 
एक सधवा औरत हूँ । घर की वह होकर क्या अन्य महिझाओं की 
तरह घर-गृहस्थी का कार्य नहीं ही कर सकती ? अन्य महिलाओं की तरह 
पति की सेवा, बच्चों-का छालन-पालन आदि करने की इच्छा क्या 
मेरी नहीं होती ? लेकिन तुम मुझे यह सब करने नहीं देनाचाहते 
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मैंने ऐसा कौन-सा पाप किया है जो घर-गृहस्थ की वहू होकर किराये 
पर काम करती रहूँ ?” 

दादा बावू ने कहा--“आख़िर इतने दिनों वाद आज यह समस्या 
क्यों उत्पन्न हुई ? जाज के पहले तुमने कभी ऐसी शिकायत नहीं की । 
सिफ मेरी बातें सुतती आयी हो । न तो कभी सिन्द्र रूगाती थी और 
न कंगन पहनती थी। आज इतने दिनों वाद यह सब पहनने की 
इच्छा क्यों हुई ?” 

जया ने कहा--“इसके पहले कह चुकी हूँ । याद करो ॥ 

“पहले कब कहा था ?” 

जया ने कहा--“मैं नित्य काली मन्दिर दर्शन करने जाती थी। 
क्या तुमने मन्दिर जाने के लिए मना नहीं किया था ?” 

“हाँ, मना किया था । क्योंकि में देवता-सेवता को नहीं मानता । 
यह सव मेरी दृष्टि में बकवास है ।” 

जया माँ ने कहा--थाद है, सरस्वती-पुजा करने की इच्छा से 
एक वार मैं वाजार से मूति खरीद लायी थी और पूजा करते समय 
तुमने सरस्वती देवी की मूति पर जूता फंककर उसे तोड़ दिया था । क्या 
यह सव मैं भूल गयी हूँ या इन्हें भुलाया जा सकता है ?” 

दादा वावू ने कहा--“यह सब बावा आदम के जमाने की वातें 
हैं। आज इतने दिनों वाद उस कीचड़ को छेड़ने से कोई लाभ नहीं 
है। 

जया माँ ने कहा--“इससे कोई लाभ नहीं है, यह ठीक है, पर 
कोई नुकसान भी तो नहीं है ।” 

दादा वावू ने कहा--“जब इससे कोई लाभ नहीं हैं तव इन घट- 
नाओं को मन में क्‍यों सेजो रखा है ? मन में सजोकर रखने से तबीयत 
खराब होती है, यह भी तो नुकसानदेह है । 

जया माँ ने कहा--“मन में इन घटनाओं को सँजोकर रखने से 
यही लाभ है कि तुमने मेरा कितना नुकसान किया है, तुमने मुझे 
कितना धोखा दिया है, तुमने मुझे कितनी पीड़ा पहुँचायी है, कितना 
कष्ट दिया है, यह सारी बातें वरावर मेरे मन में बनी रहें और यही 
वजह है कि मैं हर वक्त तुमसे प्रतिशोध लेने को तेयार रहती हूँ। मेरी 
माँग का यह सिन्‍्दूर, मेरे हाथों के कंगन आदि .उसी प्रतिशोध के प्रतीक 
हैं । इसके अलावा और कुछ नहीं ।” 
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दादा वावू कुछ समझ्ष नहीं पाये। उन्होंने पूछा--“क्या कहना 
चाहती हो ?” 

जया माँ ने कहा--“कहना यह चाहती हूँ कि मैंने एक और व्यक्ति 
से विवाह कर लिया है ।” 

“क्या कहा ?” 

दादा बाबू क्रोध से फट पड़े | बोले--“तुमने मुझे दगा दिया ?” 

जया माँ ने कहा--'हाँ, एक दिन तुमने भी मुझे दगा दिया था। 
ठीक उसी तरह आज तुम्हें दगा देकर मैंने अपना बदला ले लिया ।” 

दादा वाव ने कहा--“अच्छा ! निकल जाओ मेरे घर से । निकलो | 
गेट आउठ, गेट आउट ।” 


जया माँ ने कहा --/मैं यह जानती थी कि एक दिन तुम यही 
कहोगे । इसके लिए मैं पहले से तैयार थी। लो, यह देखो । अपना 
सामान पहले से ही ठीक करके रख छोड़ा था । इस घर को हमेशा के 
लिए छोड़कर जाने को तैयार बठी थी। भविष्य में में तुम्हारे घर कभी 
कदम रखने नहीं आऊँगी ।* 

“तुम्हें आने की भी जरूरत नहीं है। अब एक क्षण के लिए यहाँ 
मत ठहरी । गेट आउटठ, गेट आउट फ्रॉम हियर, दूर हो जाओ ।” 

जया माँ ने हरिपद को बुलाकर कहा--“हरिपद, ले, इस सूटकेस 
को लेकर चल । 

हरिपद भी तैयार था । सूटकेस उठाकर वह चुपचाप अपनी जया 
माँ के पीछे चलने को तैयार हुआ ! 

तभी दादा बावू ने कहा--/हरिपद, तू कहाँ जा रहा है; वोल, 
कहाँ जा रहा है ?' 

हंरिपद ने कहा--“मै कहाँ जाऊँगा ? मेरी माँ जहाँ लछे जायेंगी 

| जाऊंगा । 

सड़क पर कुछ दूर पद चलने के बाद एक टवसी मिली । उसे 
रोककर दोनों उस पर सवार हुए । इसके बाद टैक्सी तीर की तरह 
उत्तर दिया को ओर चल पड़ी । 

हरिपद ने कहा--“मैंने अपने जिस पते के बारे में आपसे कहा 
वा, वहाँ कसे पहुंचा था, अब उसके बारे में सुनिये ।” 

वह कहानी अत्यन्त दुःखद है, दुःख की बातें हैं। मेरी जया माँ 
का जीवन बहुत दुःखपुण है । पहले में अवसर यही सोचता था कि इस 
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तंसार में सवसे अधिक दुखी मनुष्य मैं हूँ, पर आगे चलकर मैंने यह 
देखा कि मुझसे भी अधिक दुःखी कोई है तो वह मेरी जया माँ है । 

जया उस दिन टैक्सी से सीधे राय साहब के ऑफिस में आयीं। 
हरिपद ही जया माँ को वहाँ ले गया था। राय साहव के ऑफिस में 
“विजिटस वेटिंग रूम' था | अगर कोई व्यक्ति ऑफिस के किसी व्यक्ति 
से मिलने या किसी काम से आता तो उसे इसी कमरे में कुछ देर के 
लिए इन्तजार करना पड़ता था। ऐसे ही लोगों के लिए यह कक्ष 
बनवाया गया है। यहाँ-बेठने तथा आराम करने की सारी सुविधाएँ 
हैं। उस कमरे में इन लोगों के आने के पहले से ही एक अंन्य महिला 
प्रतीक्षा में वेठी थी । 

. रातुल राय अचानक हरिपद को देखकर अवाक हो गया । कहा-- 
“तुम ? तुम्हारा नाम शायद हरिपद है न ? तुम यहाँ अचानक कंसे 
आ गये ?” 

हरिपद ने कहा--“जी हुजूर, मेरी माँ आयी हैं ।” 

“माँ ? तुम्हारी माँ कौन ?” 

“जी, मेरी जया माँ ।” 

जया का नाम सुनते ही रातुल कुर्सी से उठकर खड़ा हो गया। 
इसके वाद वह बगल के कमरे में चला गया । 

यहाँ आकर उसने जया को देखते ही पुछा--“यह क्‍या ? इस वक्त 
यहाँ कैसे आ गयी ?” 

जया ने कहा-- बस, चली आयी ।” 

“चली आयी ? क्या मतरूव ?” 

“मैं मिस्टर सरकार का घर हमेशा के लिए छोड़कर चली आयी। 
वह देखो, सूटकेस में मेरा जितना सामान था, उसे लेकर तुम्हारे पास 
आ गयी ।” 


“क्या मिस्टर सरकार जलपाईगरुड़ी से वापस आ गये ?” 

“हाँ, आज ही वापस आये हैं । आज ही मैंने उन्हें सव कुछ वता 
दिया । यह ठीक ही हुआ । कम-से-कम आखिरी सूत्र को भी काट 
दिया । अब और कुछ दिन वहाँ रहती तो शायद मैं मर जाती । इस 
वक्त तुम्हारे अलावा मेरा कोई नहीं है । यही वजह है कि सबसे पहले 
तुम्हारी याद आयी ।” 

रातुरू की शक्ल देखने पर जया ने अनुभव किया कि वह काफी 
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परेशान हो उठा है। इस वक्त वह इन्हें कहाँ ले जाकर रखेगा ? एक 
अर्सा पहले उसने मिस्टर सिन्हा के चक्कर से बचाया था। वह वात 
अलग किस्म की थी । लेकिन इस वक्त ? इस वक्त तो पति के चंगुल से 
बचाने की समस्या है । 

कमरे में एक प्रतीक्षारत महिला बैठी थी । उसकी ओर देखते हुए 
रातुल ने पूछा--'क्यों मिसेज आहुजा, आपकी वगल में जो पेट है,. 
उसमें रहनेवाले बाहर गये हुए हूँ न ?” 

मिसेज आहुजा ने कहा--“जी हाँ । मिस्टर राय, वे लोग ट्रेनिंग के 
सिलसिले में मिडिल ईस्ट तीन महीने के लिए गये हैं। इस वक्त तो 
तीन महीने के लिए वह फ्लैट खाली है ।” 

इसी समस्या पर बातें हो रही थीं कि ठीक इसी समय मिस्टर 
आहुजा भीतर जाये। रातुर ने सारी वातें संक्षेप में उन्हें सुनायीं । 

जया माँ के यहाँ रहते हुए हरिपद वरावर इस वात पर गौर 
करता रहा कि संसार में सुख क्या चीज है, इसे आज तक कोई नहीं 
जान सका । उदाहरण के लिए आहुजा दम्पति को छीजिए। इनके 
पास अथाह घन है, बढ़िया फ्लैट है, अच्छा स्वास्थ्य है, फिर भी ये 
लोग सुखी नहीं हैं। आखिर ये लोग सुखी क्यों नहीं हैं ? 

इसीलिए हरिपद अक्सर कहा करता था--“में यह वात प्रारम्भ ' 
से देखता आ रहा हूँ कि जो लोग फुटपाथ को अपना घर समझकर. 
रहते हैं, वहीं जिन्दगी गुजार देते हैं, वे ही लोग सबसे सुखी हैँ ।' 

में पुछता--/वह कंसे ? तम्हें कैसे मालूम ?” 

हरिपद कहता--/मिसेज आहुजा ने मुझे यही बताया है। अब 
आप सोचिये कि इतने बड़े आदमी हैं, उनके पास पर्याप्त धन हैं,. 
लेकिन हैं कप्ट में ।” 

“कसा कप्ट 7” 

हरिपद ने बताया--“उनका एक ही लड़का है । यही दस वर्ष का 
होगा, पर वह पूरा पागल है। इस छड़के का पालने-पोसने से छेकर 


रि 
स्गाव 


अच्छ-से-अच्छे डॉक्टर से इठाज कराया । उस लड़के के छिए क्‍या 


नहीं किया ? कभी मद्रास के वेह्छोर में तो कभी जर्मनी में और कभी 
अमेरिका इलाज कराने गये । उसके पीछे हाखों रुपय्रे खर्च कर चके 


हूँ । केवल एक पागल लड़के के लिए। न जाने कितने साधुओं और 
ज्योतिधियों के पास गये, पर कुछ नहीं हुआ । अच्छा सर, यह चताइये 


वकमनी 


कि आखिर ऐसा बयों होता है ? क्या रहस्य है ? सर, आप तो काफी 
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पढ़े-लिखे हैं। न जाने कितने छोगों को आपने देखा है, न जाने कहाँ- 
कहाँ भ्रमण कर चुके हैं। आपका अनुभव मुझसे कहीं अधिक है | अब 
बताइये कि आखिर ऐसा क्‍यों होता है ? क्‍यों जया माँ की माँ को 
इतने अच्छे लड़कों के मौजूद रहते उन्हें गृहस्थी में नौकरानी की तरह 
जीना पड़ रहा है ? अमेरिका से उनका बड़ा लड़का प्रतिमास एक 
हंजार रुपये भेजता है, फिर भी उन्हें अर्थाभाव होता है ? मिस्टर तथा 
मिसेज आहुजा के पास इतने सुन्दर ढंग से सजाया हुआ फ्लेट, अथाह: 
धन रहते उनके घर ऐसा विकलांग-पागल लड़का पैदा क्‍यों हुआ ? 
जया माँ को लीजिए, विवाह के बाद पति की ओर से कभी उन्हें सुख- 
शान्ति प्राप्त नहीं हुई । आखिर लोग वार-वार शान्ति शब्द की चर्चा 
क्यों करते हैं ? मनुष्य को जन्म देनेवाले उस विधाता को आखिर 
मानव को कष्ट देने से कौन-सा फायदा होता है ? आप साहित्यिक: 
व्यक्ति हैं, इस समस्या पर प्रकाश डाल सकते हैं। अगर आप मन- 
गढ़न्त कहानियाँ लिखने के अलावा कुछ नहीं कर सकते तो आप कंसे 
साहित्यिक हैं ? अपनी रचनाओं के जरिये लोगों को मूर्ख बनाते हैं, 
इससे आपको क्या लाभ होता है ? एक वात को सुन छीजिए सर, 
अगर आप नहीं लिखेंगे तो संसार के लोगों का कोई नुकसान नहीं 
होगा । सर, मैं यह सारी वातें शिवशंकर वाबवू से भी कह चुका हूँ ।” 

हरिपद की इन बातों पर में ध्यान नहीं देता और न इन पर गौर 
किया जा सकता है, पर ये सारी बातें बिलकुल झूठ हैं, इसे हलफ उठा- 
कर नहीं कह सकता । 

उसे रोककर मैंने कहा--“यह सब बेकार की वातें रहने दो |. 
इसके बाद क्या हुआ, यह बताओ | क्या इस परिवार के साथ रहने 
लगे ?” 

इसी समय से हरिपद मिस्टर आहुजा के मकान में रहने लगा । 
उस फ्लेट में चार कमरे थे । फिलहाल जया माँ यहाँ तीन माह तक 
रह सकती हैं । इसी वीच अन्यत्र कहीं न कहीं रातुलरू को फ्लेट का 
प्रबंध करना पड़ेगा । वह इसलिए कि प्लेट का असली किरायेदार 
जब तीन महीने वाद वापस आयेगा तव जया माँ को फ्लेट खाली कर 
देना पड़ेगा । 

लेकिन यह कौन जानता था कि तीन महीने पूरे होने के पहले हीः 
वह दुर्घटना हो जाबगी जिसकी कल्पना नहीं की जा सकती थी ! रा 


या 


$ 
रु 
बे 
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दरअसल वह॒ एक भयंकर दुर्घटना थी। खासकर हरिपद 
जया माँ के जीवन की सवसे मामिक दुर्घटना थी । 
मकान की दूसरी मंजिल में मिस्टर और मिसेज आाहुजा एवं उनका 
विकलांग लड़का रहते थे। लड़के की देखरेख के लिए दो नर्सो की 
ड्यूटी लगी हुई थी । पारी-पारी से दोनों लड़के की सेवा तथा देखरेख 
करती थीं | एक दिन में और दूसरी रात में रहती थी। छड़के को 
देखने के लिए अवसर डॉक्टर आता ओर तरह-तरह को दवाओं का 
प्रेसक्रिप्शन लिखता था । 
जया माँ नीचेवाली पहली मंजिल में रहती थीं। यहाँ रहते हए 
कभी जया माँ पहले की तरह नित्य भोर में काली मंदिर दर्शन करने करने 
जाती थीं । लौटते ट्ते वक्त सिर पर लाल टीका लगाती थीं । 
ओर रातुल राय ? 
रावल राय नित्य माँ के पास आता था। सरोज सरकार नामक 
एक पुरुष कभी जया माँ के जीवन में आया था जिसको स्मृतियां 
अंगीभृत हो गयी थीं। आजकल उसकी समस्त स्मृतियां दुःस्वप्न को 
भांति न जाने कहाँ अदृश्य हो गयी हैं । जया माँ खाली समय में वोर 
न हों, इसलिए रातुल राय एक टी० वी० खरीदकर दे गये थे । इसके 
साथ ही कुछ पुस्तकें भी । 
जया माँ अवसर उनसे पूछतीं--“क्या हुआ ? तुम्हारे माँ-वाप 
राजी हुए 
रातुल हमेया की तरह एक ही जवाब देता--“नहीं ।” 
पुनः दो-चार दिन बाद जया माँ पूछतीं--“क्या हुआ ? तुम्हारे 
माता-पित्ता से अनुमति मिली ? वे छोग राजी हुए ?” 
राचुल भा सं हुए स्वर मे कहता--नहीं ।” 
जया मा कहतों--तुम शायद उन्हें ठोक से समझाकर नहीं कह 
पाते हा ने हो, एक दिन मुझे उनके पास के चलो । मेरे जाने पर वे 
ऊांग मरा बाते ठोक से समझ सकंगे 
सतुझ कहता-- तुम्हारे जाने से कोई फायदा नहीं होगा । उनका 
फहना है कि अपने पहले पति से अगर तलाक ले आ सको तो वे तम्हारे 
साथ मेरा विवाह करने के छिए राजी हो सकते हैं। वे छोग कोर्ट का 
आइर दलखना चाहते हू तभी अपनी स्थीकृति देंगे । इसके पहले कोई 
बात नहों करेगे ।” 
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अक्सर वीच-बीच में जया माँ के मने में दुःस्वप्न के काले वादल 
आते और उनकी आँखों के आगे छा जाते थे । हरिपद ऐसे मौके पर 
गोर से उनकी ओर देखता । जया माँ खिड़की के पास वैठी बाहर 
आसमान की ओर देखती हुईं मन में न जाने क्या-क्या सोचा 
करती थीं । | । 

इधर रातुल भी दुश्चिन्ताग्रस्त हो गया था। बात करते वक्त 
अक्सर उसकी जवान लटपटाकर रुक जाती थी। एक जमाना वह भी 
था जब वह स्वयं ही अपने को संकट में डाकूकर दूसरों को बचाया 
करता था। न जाने कितनी महिलाओं को महिला आश्रम! में पहुँचा 
आया है। इस कार्य से उसे संतोप मिलता था। लेकिन इस वार ? 
इस वार वह क्‍या करे ? 

कभी कहता--“जानती हो, हमारे मुल्क की अजीव हालत है। 
सुना है कि अमेरिका में विवाह करने में छह माह लगते हैं, पर विवाह- 
भंग यानी डिवोसे करने में एक मिनट भी नहीं लगता । लेकिन हमारे 
मुल्क का नियम उल्टा है। यहाँ विवाह करने में एक मिनट भी नहीं 
लगता, पर विवांह-विच्छेद में एक से पाँच साल तक लग जाते हैं ।” 


लेकिन यह सव सोचने से क्‍या फायदा है ? इस वारे में सोचने 
पर कुछ हासिल नहीं होगा । 

अक्सर रातुल के दिमाग में विचित्र वार्ते जन्म लेतीं। वास्तव में 
उसकी कल्पना अद्भुत होती थी। ऑफिस में कार्य करते समय भी 
वह इन्हीं बातों को सोचा करता था। 

घर पर पिताजी उससे कहते-- तुम्हारे कारण इस बुढ़ापे में हम 
लोग उपहास के पात्र बनें, क्या यही चाहते हो ? सोचो जरा, हमारे 
नाते-रिश्तेदार हैं। उनका मुँह हम कंसे बन्द करेंगे ? आगे चलकर 
कहीं कचहरी से तुम्हारे नाम सम्मन आयेगा तब क्‍या होगा ? अगर 
यह घटना अखबारों में छपे गयी तव क्‍यों होगा ? अखवारवाले कंसे 
हैं, यह वात तुम्हें नये सिरे से समझाने की जरूरत नहीं है ।” 

माँ कहतीं--“शादी अगर करनी ही है तो क्या देश में लड़कियों: 
की कमी है ? तू कितनी लड़कियाँ देखना चाहता है ? यही वता-- 
दूसरे की पंत्नी से शादी करनी ही होगी; यह कोई माने रखता है ?” 
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दरअसल वह एक भयंकर दुर्घटना थी। खासकर हरिपद और 
जया माँ के जीवन की सबसे मामिक दुर्घटना थी । 

मकान की दसरी मंजिल में मिस्टर और मिसेज आहुजा एवं उनका 
विकल्गंग छड़का रहते थे। लड़के की देखरेख के लिए दो नर्सो की 
दयूटी छगी हुई थी । पारी-पारी से दोनों लड़के की सेवा तथा देखरेख 
करती थीं ! एक दिन में और दइसरी रात में रहती थी। लड़के को 
देखने के लिए अवसर डॉक्टर आता और तरह-तरह की दवाओं का 
प्रेसक्रिप्शन लिखता था । 

जया माँ नीचेवाली पहली मंजिल में रहती थीं। यहाँ रहते 
भी जया माँ पहले की तरह नित्य भोर में काली मंदिर दर्शन करने 
जाती थीं । लौटते वक्त सिर पर छाल टीका लगाती थीं । 

ओर रातुरू राय ? 

रातल राय नित्य माँ के पास आता था। सरोज सरकार नामक 
एक पुरुष कभी जया माँ के जीवन में आया था जिसकी स्मृतियाँ 
अंगीभूत हो गयी थीं। आजकल उसकी समस्त स्मृतियां दुःस्वप्त को 
माति न जाने कहाँ अददय हो गयी हैं। जया माँ खाली समय में वोर 
न हों, इसलिए रातुल राय एक टी० वी० खरीदकर दे गये थे । इसके 
साथ ही कुछ पुस्तक भी । 

जया माँ अक्सर उनसे पूछती-“क्या हुआ ? तम्हारे माँ-वाप 
राजी हुए ?” 

रातुल हमझा की तरह एक ही जवाब देता---नहीं ।” 

पुनः दी-चार दिन बाद जया माँ पूछतीं--'“क्या हुआ ? तुम्हारे 
माता-पिता से अनुमति मिली ? थे छोग राजी हुए ?” 

रातुल भा सप् हुए स्तर में कहृता--“नहीं ।”! 

जया मां कहतो--“तुम शायद उन्हें ठीक से समझाकर नहीं कह 
पाते हो । न हो, एक दिन म॒झे उनके पास ले चलो। मेरे जाने पर वे 

लोग मरी बातें ठीक से समझ सकग 

खातुल्ू कहुता-- तुम्हारे जाने से कोई फायदा नहीं होगा । उनका 
कहना हू कि अपने पहले पति से अगर तलाक ले आ सको तो वे तम्हारे 
साथ मेरा विवाह करने के लिए राजी हो सकते हैं। वे छोग कोर्ट का 


आडर दसखता चाहत्त चाहते हैं दे त्तमी अपनी स्वीकृति देंग। इसके पहले कोई 
बात नहीं करने 
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अक्सर बीच-बीच में जया माँ के मने में दुःस्वप्न के काले बादल 
आते और उनकी आँखों के आगे छा जाते थे। हरिपद ऐसे मौके पर 
गौर से उनकी ओर देखता ॥ जया माँ खिड़की के पास बैठी बाहर 


आसमान की ओर देखती हुई मन में न जाने क्या-क्या सोचा 
करती थीं । ' 


इधर रातुल भी दुश्चिन्ताग्रस्त हो गया था। बात करते वक्त 
अक्सर उसकी जवान लटपटाकर रुक जाती थी । एक जमाना वह भी 
था जब वह स्वयं ही अपने को संकट में डालकर दूसरों को बचाया 
करता था। न जाने कितनी महिलाओं को महिला आश्रम! में पहुँचा 
आया है। इस कार्य से उसे संतोष मिलता था। लेकिन इस वार? 
इस बार वह कया करे ? 

कभी कहता--“जानती हो, हमारे मुल्क की अजीब हालत है । 
सुना है कि अमेरिका में विवाह करने में छह माह लगते हैं, पर विवाह- 
भंग यानी डिवोर्स करने में एक मिनट भी नहीं लगता । लेकिन हमारे 
मुल्क का नियम उल्टा है। यहाँ विवाह करने में एक मिनट भी नहीं 
लगता, पर विवांह-विच्छेद में एक से पाँच साल तक लग जाते हैं ।” 


लेकिन यह सब सोचने से क्या फायदा है ? इस वारे में सोचने 
पर कुछ हासिल नहीं होगा । 

अक्सर रातुल के दिमाग में विचित्र बातें जन्म लेतीं | वास्तव में 
उसकी कल्पना अद्भुत होती थी। ऑफिस में कार्य करते समय भी 
वह इन्हीं बातों को सोचा करता था। 

घर पर पिताजी उससे कहते--“ तुम्हारे कारण इस बुढ़ापे में हम 
लोग उपहास के पात्र बनें, क्या यही चाहते हो ? सोचो जरा, हमारे 
नाते-रिश्तेदार हैं। उनका मुँह हम कंसे बन्द करेंगे ? आगे चलकर 
कहीं कचहरी से तुम्हारे नाम सम्मन आयेगा तब क्‍या होगा ? अगर 
यह घटना अखबारों में छप गयी तब क्या होगा ? अखवारवाले कंसे 
हैं, यह बात तुम्हें नये सिरे से समझाने की जरूरत नहीं है ।* 

. माँ कहतीं--/शादी अगर करनी ही है तो क्या देश में लड़कियों 

की कमी है ? तू कितनी लड़कियाँ देखना चाहता है ? यही वता-- 
दूसरे की पत्नी से शादी करनी ही होगी; यह कोई माने रखता है ?” 
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दरअसल वह एक भयंकर दुर्घटना थी। खासकर हरिपद और 
जया माँ के जीवन की सबसे मामिक दुर्घटना थी । 

मकान की दसरी मंजिल में मिस्टर और मिसेज आहजा एवं उनका 
विकलांग लड़का रहते थे । छड़के की देखरेख के लिए दो नर्सों की 
ड्यूटी लगी हुई थी । पारी-पारी से दोनों लड़के की सेवा तथा देखरेख 
करती थीं। एक दिन में और दूसरी रात में रहती थी। लड़के को 
देखने के लिए अक्सर डॉक्टर आता और तरह-तरह की दवाओं का 
प्रेसक्रिप्यन लिखता था । | 

जया माँ नीचेवाली पहली मंजिल में रहती थीं। यहाँ रहते हुए 
क्री जया माँ पहले की तरह नित्य भोर में काछी मंदिर दर्शन करने 

जाती थीं। लौटते वक्त सिर पर लाल टीका हरुगाती थीं । 

और रातुल राय ? 

रातल राय नित्य माँ के पास आता था। सरोज सरकार नामक 
एक पुरुष कभी जया माँ के जीवन में आया था जिसकी स्मृतिर्याँ 
अंगीभूत हो गयी थीं। आजकल उसकी समस्त स्मृतियाँ दुःस्वप्त की 
भांति न जाने कहाँ अदृश्य हो गयी हैं। जया मा खाली समय में बोर 
न हों, इसलिए रातुझ राय एक टी ० वबी० खरीदकर दे गये थे । इसके 
साथ ही कुछ पुस्तकें भी । 

जया माँ अक्सर उनसे पूछती--“बया हुआ ? तुम्हारे माँ-बाप 
राजी हुए ?” 

रातुल हमेशा की तरह एक ही जवाब देता--“नहीं ।” 

पुन: दो-चार दिन बाद जया माँ पूछतीं--'क्या हुआ ? तुम्हारे 
माता-पिता से अनुमति मिली ? वे छोग राजी हुए ?” 

चतुल भा संघ हुए स्वर में कहता--“नहीं ।”' 

जया माँ कहती--तुम शायद उन्हें ठीक से समझाकर नहीं क 
पाते हो। न ही, एक दिन मुझे उनके पास ले चलो। मेरे जाने पर वे 


लोग मेरी बातें ठीक से समझ सकेंगे ।”” 

दातुल कहता -- तुम्हारे जाने से कीई फायदा नहीं होगा । उनका 
कहना है कि अपने पहले पति से अगर तलाक ले आ सकी तो वे तम्हारे 
साथ मेरा विवाह करने के छिए राजी हो सकते हैं। वे छोग कोर्ट का 
आडर दखसता चाहते हूं त्नी अपनी स्वीकृति देगे। इसके पहले कोई 
बात नहीं करेंगे । 
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अक्सर बीच-बीच में जया माँ के मने में दुःस्वप्न के काले बादल 
आते ओर उनकी आँखों के आगे छा जाते थे । हरिपद ऐसे मौके पर 
गौर से उनकी ओर देखता । जया माँ खिड़की के पास बैठी बाहर 
आसमान की ओर देखती हुई मन में न जाने क्या-क्या सोचा 
करती थीं । ' 


इधर रातुल भी दुश्चिन्ताग्रस्त हो गया था। बात करते वक्त 
अक्सर उसकी जवान लटपटाकर रुक जाती थी। एक जमाना वह भी 
था जब वह स्वयं ही अपने को संकट में डालकर दूसरों को बचाया 
करता था। न जाने कितनी महिलाओं को महिला आश्रम' में पहुँचा 
आया है। इस कारय से उसे संतोष मिलता था। लेकिन इस बार ? 
इस बार वह क्‍या करे ? 

कभी कहता--“जानती हो, हमारे मुल्क की अजीब हालत है।' 
सुना है कि अमेरिका में विवाह करने में छह माह छगते हैं, पर विवाह- 
भंग यानी डिवोसे करने में एक मिनट भी नहीं लगता । लेकिन हमारे 
मुल्क का नियम उल्टा है। यहाँ विवाह करने में एक मिनट भी नहीं 
लगता, पर विवांह-विच्छेद में एक से पाँच साल तक लग जाते हैं ।” 


लेकिन यह सब सोचने से क्या फायदा है ? इस वारे में सोचने 
पर कुछ हासिल नहीं होगा । 

' अक्सर रातुल के दिमाग में विचित्र वातें जन्म लेतीं। वास्तव में 
उसकी कल्पना अद्भुत होती थी। ऑफिस में कार्य करते समय भी 
वह इन्हीं बातों को सोचा करता था। 

घर पर पिताजी उससे कहते--“ तुम्हारे कारण इस बुढ़ापे में हम 
लोग उपहास के पात्र बनें, क्या यही चाहते हो ! सोचो जरा, हमारे 
नाते-रिश्तेदार हैं। उनका मुँह हम कैसे वन्द करेंगे ? आगे चलकर 
कहीं कचहरी से तुम्हारे नाम सम्मन आयेगा तव क्या होगा ? अगर 
यह घटना अखबारों में छप गयी तब क्यो होगा ? अखवारवाले कसे 
हैं, यह वात तुम्हें नये सिरे से समझाने की जरूरत नहीं है। 
माँ कहतीं--“शादी अगर करनी ही है तो क्या देश में लड़कियों. 
की कमी है ? तू कितनी लड़कियाँ देखना चाहता है ट यही वता-- 
दूसरे की-पंत्नी से शादी करनी ही होगी; यह कोई माने रखता है ?” 
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मुल्क में लड़कियों की कमी नहीं है, इस वारे में जितनी बुद्धि की 
आवश्यकता होती है, उससे अधिक रात॒लू के पास थी। दरअसल यहाँ 
च्रुद्धि का प्रधन नहीं है | वृद्धि के वाहर अगर कुछ है तो वह इसे नहीं 
जानता । 

मन या मन की अनुभूतियों को क्‍या कोई कभी तराजू पर तौल 
सका है या तील सकता है ? आजकल विज्ञान के माध्यम से मानव की 
अनेक समस्याओं का समाधान हो रहा है, पर क्‍या यहा मानव का 
अंतिम लक्ष्य है ? क्या यही मानव की अंतिम समस्या है ? आधुनिक 
विन्नान का प्रधान आविष्कार है--'रोबट' । आजकल रोवट मानव के 
कार्यो का भागीदार वन रहा है। पर क्‍या रोवट यह वता सकता है 
कि मोनालिसा की मुस्कान का क्या रहस्य है, वह कंसा रहस्य है ? 
रोवट क्‍या हमारे आँसुओं को पोंछ सकता है ? क्‍या रोवट गुलाब के 
पाधों में फूल खिला सकता है ? 


इन्हीं बातों की चिन्ता में रातलू का मन-मस्ति८्क गरम हो 
जाता है| 


एक दिन लड़की को खोजती हुई माँ आयीं। लड़को के नये फ्लेट 
को देखकर अत्यन्त प्रसन्न हो उठीं । वोलीं--/यह मकान वहुत अच्छा 
है। मेरा दामाद रुचिवाला है । 

जया हँस पड़ी । बोली--“पहले वह तुम्हारा दामाद वन जाय 
तब उसे मेरा दामाद कहना ।” 

मां ने कहा--“रातुल जसा दुद्धिमान्‌ लड़का है, वह सव ठीक कर 
लेगा । कालीघाट में ले जाकर जब मैंने तम दोनों का विवाह कराया 
है तब उसे दामाद नहीं कहूंगी तो क्या कहूँगी ?”' 

कुछ देर चुप रहने के वाद पुनः माँ अचानक बोल उठीं--'हां, 
एक बात तुझसे कहना भूल गयी । अमेरिका से सशील ने पत्र भेजा 
है। तेरे बड़े भेया ने ।/ 

जया ने पूछा-- कया लिखा है ?” 

मां ने कहा-- तेरे वारे में सारी बातें लिख चकी थी। उसने 
लिखा है-- जया को लेकर तुम लोगों ने यह क्या झमेला खड़ा किया 
है ? मैं यहाँ रहते हुए कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ । मैं दो-चार दिन के 
भीतर करूकत्ता आ रहा हें। मैं स्वयं आकर सब ठीक कर दंगा। 
चिन्ता करने नी जरूरत नहीं । जया को कह देना कि वह चिन्तित न 
दो । तेरे बड़े भैया का पत्र पाने पर जरा भरोसा हो गया । अच्छा, 
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अब में चलती हूँ । अच्छी तरह रहना। मौका मिलते ही मैं फिर 
आऊंँगी ।” 

हरिपद देनिक कार्य करते वक्त जया माँ के बारे में सोचता रहता 
है। कभी-कभी वाजार से सामान खरीदने के वाद घर वापस आते 
समय काली देवी के सामने जाकर हाथ जोड़ते हुए प्रणाम करता है। 
मन ही मन प्रार्थना करता है--माँ, आप मेरी जया माँ पर कृपा 
करना । राय साहब पर भी दया करना । इन लोगों के मन को शान्ति 
देना। इन्हें सुखी वनाना। मेरी जया माँ की कोई नहीं है, कोई 
नहीं है ।' 

इसके वाद मंदिर की ड्योढ़ी पर दस मिनट तक माथा टेकने के 
वाद वापस आता था। 


मानव का जीवन-मार्ग कितना विचित्र है, इस वात को लोग भले 
ही जानते हों, पर हरिपद को इसका रहस्य ज्ञात नहीं था। वह जया 
माँ की दिनचर्या देखकर जिस प्रकार चकित रहता, ठीक उसी प्रकार 
सुवीर घोष की दिनचर्या देखकर अवाक्‌ हो जाता । और जब मिस्टर- 
मिसेज आहुजा के बारे में सोचता तव उस समय भी विस्मित रह 
जाता । 


जब वह मेरे पास आकर अपने फुटपाथी जीवन के वारे में वर्णन 
करता तव उसकी अभिज्ञषता में नयी वातें ज्ञात होती थीं । 

वह कहता--“जानते हैं सर, मुझे इन्सान से सख्त नफरत है। 
सच पूछिये तो फुटपाथ की दुनिया बहुत अच्छी है। इनमें चाहे दीप 
हो, पर फुटपाथ के निवासी आदमी के रूप में भले हैं । सर, यहाँ के 
लोग गरीब हो सकते हैं, पर वही हैं असली इन्सान है 

रातुल राय अक्सर जया माँ के पास आते और बहुत सारी बाते 
कहते । 

जया माँ पूछतीं--“कोई नया फ्लैट मिला ? 

रातुल कहता--काफी जोर-शोर से तलाश कर 


तक कोई अच्छा फ्लैट नहीं मिला ।” ५ बाली कर दैता 
जया माँ कहतीं--“तीन माह बंद बहू 8 


रहा हैं | सभी 
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पड़ेगा, उस वक्त क्या होगा ? उस वक्त कहाँ रहँगी ? देखते ही देखते 
एक अर्सा गुजर गया ।” 

रातुल कहत्ता--“अच्छा, देखता 

इसके अलावा वह और क्या कहें सकता था ? कलकत्ता में जब 
जी चाहे तव पर्लंट पाना सहज बात नहीं है । पलट पाना दूर को बात 
है, फुट्पाथों पर कहीं एक इंच जगह पाने के छिए कोशिश्-परवी करनी 
पड़ती है तब शायद जगह मिलती है। कौन पार्टी, किस फुटपाय की 
मालिक है, इसकी जानकारी रखनी चाहिए तभी कोशिश सफर 
होती है । 

हमेशा की तरह उस दिन भी रातुल आया। जया माँ ने प्रश्न 
किया--“तुम अपने मां-बाप को राजी करा सके ?” 

रातुल ने कहा--“मैंने काफी प्रयत्न किया, पर वे किसी तरह से 
राजी नहीं हो रहे हैं 

जया माँ से कहा--“आज मैं डॉक्टर के पास गयी थी ।॥” 

अचानक रातुल उत्सुक हो उठा । पूछा--/ओह हाँ, यह मात 
में भूल ही गया था । डॉक्टर साहव ने क्या कहा ?” 

जया ने गंभीर स्वर में कहा--“रिपोर्ट पाजिटिव है ।” 

कहने के वाद जया माँ ने यूरीन टेस्ट की रिपोर्ट वेग से निकाऊ- 
कर दिखायी । 

रिपोर्ट देखते ही रातुल के चेहरे पर भयावह आतंक की छाया 
घनी भूत हो गयी । 

रातुर को चुप रहते देख जया ने पुछा--“अच क्या होगा ?” 

इस बात का जवाब रातुल क्या दे, समझ नहीं पा रहा था । 

जया ने पुन: पूछा--“क्या हुआ ? जवाद क्यों नहीं दे रहे हो ?” 

इस वक्त रातुल को ऐसा लगा जैसे उसके ऊपर मुसीबतों का 
पहाड़ टूट पड़ा है। कहा--बया करूँ, समझ्न में नहीं आ रहा है ।” 

जया ने कहा--“जव तुम्हीं समझ नहीं पा रहे हो तब मैं जौरत 
होकर वया समझगी ?* 

वाफी देर वाद रातुल ने कहा--/एक काम करो ।” 

ई 'कहिये | १) 

रातुल ने कहा--जाजकल तो इन कार्यो के छिए अनेक नसिंग 
होम खुछे हुए हूँ । वर्हां एक मिनट में सब ठीक हो जायगा। टरमिने- 
धन आव प्रेगनेन्सी, आजकल जाम बात हो गयी है | 
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जया ने कहा--“नहीं, मैं यह नहीं होने दूँगी ।” 
“नहीं कराओगी ?” 
“नहीं | ) 


रातुल ने पूछा--“क्यों ? इसमें कोई रिस्क्र नहीं है। हजारों 
छड़कियाँ आजकल नित्य करा रही हैं। सरकार भी इसे गैरकाननी 
काय नहीं मानती ।” 


जया ने कहा-- “नहीं, फिर भी मैं नहीं कराऊंगी ।” 
“क्यों ? तुम्हें एतराज क्‍यों है ?” 


जया ने कहा--/एतराज इसलिए है कि मैं माँ बनना चाहती हूँ ।” 
रातुल ने कहा-- तुम माँ वनना चाहती हो यह तो अच्छी बात 
है, पर उसके पिता का क्‍या परिचय दोगी ?” 


जया ने कहा--“क्यों ? तुम उसके पिता होगे। तुम्हारे साथ तो 
मेरा सचमुच का विवाह हो गया है। माँ ने खड़े होकर विवाह कराया 
है। क्‍या तुम इसे अस्वीकार करोगे ?” 


रातुल ने कहा--“बात यह नहीं है। में दूसरी वात सोच रहा हूँ ।” 
जया ने कहा--“दूसरी वात क्या ?” 


रातुल ने कहा--“मैं मिस्टर सरकार के वारे में सोच रहा हूँ। 
अगर उन्हें मालम हो गया तो वे क्‍या करेंगे ? कहीं कोई झमेला न 
खड़ा कर दें ।” 


जया ने कहा--'वे क्या झमेला खड़ा करेंगे। मेरे चले आने से 
उन्हें मुक्ति मिल गयी है । शायद अब तक किसी और लड़की से विवाह 
कर चुके होंगे । मुमकिन है कि उसे कहीं लगाकर पहले की तरह रकम 
वसूल कर रहे हों | मैं उस शख्स को अच्छी तरह पहचानती हूँ ।' 

रातुल ने कहा--मगर तुम्हारे इस वच्चे की पदवी क्या होगी ? 
कार्पोरेशन के वर्थ रजिस्ट्रेशन आफिस के रेकर्ड में कौन-सी पदवी 
लिखवाओगी ?” 


- रातुल ने कहा--“मुझे कोई आपत्ति नहीं है। में सिर्फ मिस्टर 
८ 
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सरकार के बारे में सोच रहा हँँ। अगर उनकी ओर से कोई आपत्ति 
आयी तो ?” 
जया ने कहा-- क्यों ? तुम्हारी जो पदवी है, वच्चे की वही पदवी 
लिखवाऊंगी । “राय! पदवी होगी । इसमें तुम्हें कोई आपत्ति है ?” 


जया ने कहा--“वे क्‍यों आपत्ति करेंगे ? उल्टे वह बच जायेंगे । 
रातुल ने कहा--“क्या यह वात तुम मिस्टर सरकार से लिखवा- 
कर ला सकती हो ?” 


जया ने कहा---“जरूर लिखवा सकती हँ । आज रहने दो, काफी 
दिन चढ़ आया है। कल भोर में जाऊंगी। मैं तो भोर के समय नित्य 
काली माँ का दर्शन करने जाती हूँ | वहीं से सीधे उनके यहाँ चली 
जाऊंगी ।” 

रातुल ने कहा--“/तुम एक कागज पर यह लिखकर ले जाना कि 
इस बच्चे की पदवी “राय' होने पर उन्हें कोई आपत्ति नही है। में इस 
बच्चे का पिता नहीं हैं । उस कागज के नीचे अगर वे हस्ताक्षर कर 
देंगे तो फिर कोई झंझट नहीं रहेगा |”! 

जया ने कहा--हस्ताक्षरवाल्मा पत्र दिखाने पर तुम्हारे माता- 
पिता मुझे बहू के रूप में स्वीकार कर लेंगे ?”' 

रातुल ने कहा--/हाँ, तव तुम सीधे मेरे घर जा सकती हो । वेसी 
हालत में नये पलेट की तलाश में चक्कर नहीं काटना पड़ेगा। तुम 
उस पत्र में केवल उनका हस्ताक्षर करवाकर ले आओगी तो आगे सब 
ठाक हा जायगा।' 


मेने पूछा---इसके बाद बया हुआ ?” 

हरिपद ने कहा--“अब आज नहीं, सर । इस वक्त आज्ञा दीजिए । 
सर, दस रुपये की जरूरत है । अधिक नहीं, सिर्फ दस रुपये देने से मेरा 
काम चल जायगा ।” 

मैंने कहा--इस तरह अब तक न जाने कितने रुपये तम्हें दे चका 
ह।भअवब तक तुम मुझस पचि सा रुपये ले चके हो। याद है ? इतना 
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रुपया लेकर तुम करते क्या हो ? आज तक तुमने अपनी कहानी प्री 
'नहीं की और न अपना सही पता ही बताया ।” 


लाचारी में उसे दस रुपये देने पड़े । रुपये लेकर उसने जेब में रख 
लिये। इसके बाद अपनी गंदी पोटली काँख के नीचे दवाकर बाहर 
पनिकल गया । 


काफी दिनों तक फिर उसको शक्ल दिखाई नहीं दी | मैं उसकी 
प्रतीक्षा करता रहा। कभी-कभी उसके ऊपर क्रोध भी आता। मुझे 
ऐसा लगा ज॑से पाँच सौ रुपये पानी में गये । 


दूसरे ही क्षण सोचता कि हरिपद के कारण मैं उपकृत हुआ हूँ । 
यह बात सोचते ही मेरा क्रोध गायव हो जाता। हरिपद का कर्ज 
चुकाना मेरे लिए संभव नहीं है। उसकी जवानी सुनी अनेक कहानियों 
से मुझे प्रचुर अर्थ की प्राप्ति हुई है। कई पुरस्कार मिले हैं। भले ही 
“यह बात और कोई न जानता हो, पर मैं तो जानता हूँ । 


इस जया माँ के बारे में जो कहानी सुना रहा है, मुझे लगा कि 
यह पहले से कहीं अच्छी कहानीं हैं । जब यह कहानी पुस्तकाकार के 
'रूप में छपकर वाजार में आयेगी तब इण्डिया के सभी प्रान्तों की 
'भाषाओं में अनूदित होकर चारों ओर से प्रशंसा प्राप्त करेगी । उस 
वक्त यह कोई नहीं जान सकेगा कि इस रचना का समस्त कृतित्व मेरा 
'नहीं है, इसके कुछ भाग का भागीदार हरिपद है। इसी प्रकार हरिपद 
का शोषण करते हुए मैं लेखक बना हूँ । इसी प्रकार हरिपद को भुना- 
कर लेखक के रूप में मैंने ख्याति प्राप्त की है । 


भले ही यह वात और कोई न जाने, पर मैं तो मन ही मन इस 
बात को अच्छी तरह जानता हूँ । बहरहाल आखिर में एक दिव हरि- 
पद आ ही गया । 








"रहती है। 


मैंने पूछा--“कहाँ गये थे हरिएंद ५... 
हरिपद ने कहा-- जी, राचा रुका ५ [ 
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पुछा--/वार-वार तुम राँची क्यों जाते हो ? रांची में. कौन-सा 
काम है ?* 

ऐसे प्रइनों का उत्तर वह नहीं देता। इस बार भी उसने नहीं 
दिया । 

यह देखकर मैंने पूछा--“अब तुम अपनी जया माँ की कहानी 
सुनाओ ।7 

हरिपद ने कहा--'सर, मैने जिस ढंग से कहानी सुनायी है, उस 
ढंग से मत लिखियेगा। इससे मेरा नाम नहीं होगा, वल्कि उल्टे मेरी 
बदनामी होगी ।” 


कुछ देर चुप रहने के वाद उसने कहा--“एक बात और है, सर। 
इस कहानी को किसी पत्रिका की पुजा-दीपावली विशेषांक में मत 
छपवाइयेगा । 

मैंने पूछा--आख़िर क्यों ? किसी पत्रिका के पूजा-दीपावली 
विद्येपांक में क्‍यों नहीं दूंगा ?” 

हरिपद ने कहा--“पुजा-दीपावछी विश्लेपांकवाले अपने पत्र में 
अधिक जगह नहीं देते और न अपना अधिक समय लगाते हैं । नतीजा 
यह होगा कि आप कहानी को फंलाकर नहीं लिख संकेंगे । इतनी कम 
जगह में आप कैसे सारा इतिहास लिख सकेंगे ? अच्छी वातें कैसे 


उसमें डाल सकेंगे ? यह तो बसी कहानी नहीं है कि इघर आपने स्विच 
दबाया जौर उधर बिजली जलू गयी ।”! 


हरिपद शिक्षित नहीं, पर मेरे जैसे साहित्यिकों के साथ रहने के 
प्गरण यह साहित्यिकों की साहित्यिक-समस्याओं के बारे में काफी 
ज्ञान अजित कर चुका है। 


क्र 


ने हरिपद से कहा कि यह सब बातें छोड़ो । मूल कहानी सुनाओ | 
हरिपद को बेकार की बातें कहने का मौका देने पर यह जल्द चप 
नहीं हाता । 


2 / 


उसने कहा--“ठेक है, तर । जब बाकी कहानी सुनाता हूँ ।” 
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उस दिन भोर के समय जया माँ इस डेरे से चछकर अपने पहले 
वाले घर के सामने आकर सदर दरवाजे की साॉँकल वजाने लरगी। 
काफी देर वाद भीतर से दादा वावू की आवाज आयी--“कौन है ?” 


दरवाजा खोलने के वाद जब उन्होंने जया माँ को देखा तो उनका 

माथा गरम हो गया । 
उन्होंने पूछा--“क्या वात है? इतनी भोर में तुम कैसे आ 

गयी ?” 

जया माँ ने अपने स्वर की करुण बनाते हुए कहा--“क्यों, मुझे 
नहीं आना चाहिए ?” 

दादा बाबू ने कहा--“अचानक कंसे आयी ? मैंने तो तुम्हें घर से 
भगा दिया था और तुम किसी दूसरे व्यक्ति से विवाह कर चुकी हो । 
माँग में सिन्दूर, हाथों में कंगन पहने वड़े अभिमान के साथ घर से 
चली गयी । हरिपद को भी साथ लेती गयी । अब मेरे पास क्या करने 
आयी हो ? कया तुम्हारे खसम ने तुम्हें निकाल दिया है ?” 


जया माँ ने कहा--“नहीं, यह वात नहीं है। में तुम्हारे पास एक 
दूसरे काम से आयी हूँ।” 

“किस काम से ?” 

जया माँ जवानी कुछ न कहकर बेग से एक कागज निकारूकर 
दादा बाबू को देती हुई बोली--/इसे पढ़ने पर सब समझ जाओगे ?” 

दादा वावू ने उस कागज पर नजर दोड़ाते हुए कहा--“यह तो 
व्लीनिकल रिपोर्ट है। क्या यह तुम्हारी है ? मिसेज राय तुम हो ? 
मिसेज सरकार के बदले आजकल तुम मिसेज राय हो गयी हो ?” 

जया माँ ने कहा--हाँ ।” 

पूरी रिपोर्ट पढ़ने के वाद दादा बावू ने कहा-- यह क्या ? रिपोर्ट 
तो पाजिटिव है ।” 

जया माँ ने कहा--“हाँ । इसीलिए तुम्हारे पास आयी हूँ । तुम्हें 
मेरी सहायता करनी होगी ।” 

“कैसी सहायता ?” पी 
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जया माँ बेग से दूसरा कागज निकालकर देती हुई बोली--/इस 
कागज के नीचे अपना हस्ताक्षर कर दो ।” 


उस कागज को पढ़ते ही दादा बाबू ठट्ठाकर हँस पड़े । उनकी 
हँसी रुकने का नाम नहीं ले रही थी। 

बाद में हँसना वन्द कर बोले-- तुम्हारे चोंचले कम नहीं है। में 
तुम्हें यह लिखकर दूँ कि जो बच्चा तुम्हारे पेट में आ रहा है, वह 
मेरा नहीं है। आखिर तुम सोचती क्या हो ? मुझे इस कागज पर 
हस्ताक्षर करना पड़ेगा ? क्‍या मैं इतना बेवकूफ हूँ ? लोण्डा समझ 
लिया है ? क्या में पढ़ा-लिखा नहीं हूँ ? इस कागज पर हस्ताक्षर कर 
मैं तुम्हारा मार्ग सरल कर दूँ ? तुमने मेरा जो सर्वनाश किया है, 
उसका बदला लेना ही है । अब देखना है कि कोन तुम्हें बचाता है ?” 


जया माँ अचानक दादा बाबू के पेरीं पर गिर पड़ी । कहने रूगी 
--“अजी, मैं तुम्हारे पर लगती हूँ । तुम मुझे क्षमा कर दो । मुझ पर 
दया करो। में काफी दिनों तक तुम्हारी सेवा कर चुकी हेँ। मुझसे 
जगह-जगह काम करवा चुके हो । इससे काफी रकम वसूल कर चुके 
ही | होटल में नाम वदलकर 'मिस हट! के नाम से नचवा चुके हो । 
यहाँ से काफी पैसे प्राप्त कर चुके हो। क्‍या इन सब अहसानों का 
प्रतिदान पाने की में अधिकारी नहीं हूँ ?” 

कहते-कहते जया माँ दादा बाव्‌ के पेर आंसुओं से भिगोने छूगी । 

दादा बाबू ने पैर से ठोकर मारकर उन्हें परे हटा दिया। कहा 
“पर छोड़ो । अभी आयी हो पैर पकड़ने । उस वक्त क्या भूल गई 
थी ये सब बातें ? उस वक्त मेरा कहना नहीं माना । मैं जो वात पसंद 
नहीं करता, तुम वही करती रही । सरस्वती की मूर्ति छाकर पूजा 
करना चाहती थी। माँग में सिन्टूर और हाथों में कंगन पहनी हो । 
वया यह सत पहनने को मैंने मना नहीं किया था ?” 

जया माँ अभी तक जमीन में माथा छगाये बैठी थी। अब दादा 
वाबू का भुलछावा देते की गरज से बोछी--'मैं ठहरी औरत जाति, 
गछती हो सकती है। पर क्या उसके लिए क्षमा नहीं मिल्ठ सकती ?” 

दादा बाबू ने कहा--“जब सोहाग के चिह्न पहनने का इतना झौक 
हैं तव पेट के वच्चे को बयों नहीं मार डालती ? आजकल तो सभी 
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यही करते हैं। सरकार ने इसके लिए लाइसेंस दे रखा है। वहाँ चली 
सह वे लोग तुम्हारे बच्चे को नष्ट कर देंगे। कोई खर्च नहीं 
लगेगा ।” 


जया माँ रोने लगीं। रोती हुई बोली--“मैं माँ बनना चाहती 
हूं । तुम मुझे माँ नहीं वना सके । एक अर्से तक काली-पूजा करने के 
'बाद अब मैं माँ बनने जा रही हूँ । भव उसीको मार डाल ? उसे नष्ट 
'कर दू ?” 


अब दादा बादवू उखड़ गये | बोले--“अपने पेट में दूसरे का बच्चा 
लेकर मेरे पास क्षमा माँगने आयी हो ? ठीक है, में कल ही कार्पोरेशन 
'के जच्चा-बच्चा ऑफिस में जारऊँगा और वहाँ यह लिखवा आऊँगा कि 
जया सरकार के पेट से जो बच्चा जन्म लेगा, उसके पिता का नाम 
होगा--सरोज सरकार।” 


इतना कहने के वाद वे दनादन जया माँ के माथे पर लात चलाने 
'छगे । साथ ही कहते जा रहे थे---“अब मैंने अपने अपमानों का बदला 
ले लिया । अपने समस्त अपमानों का बदला ले लिया ।” 


इसके बाद वे राक्षसों की तरह वेतहाशा हँसने छगे । उनकी हँसी 
झरूकने का नाम नहीं ले रही थी । 


मैंने पूछा--“फिर आगे क्‍या हुआ ?” 


हरिपद कुछ देर तक चुप रहने के वाद बोछा--“उघर जया माँ 
के घर वड़ा भाई सुशील अमेरिका से दूसरे दिन आ पहुँचा । 


माँ से सारी कहानी सुनने के बाद उसने कहा--“चलो, अभी जया 
के घर चलो । इस देश में विवाह के बारे में इतना बखेड़ा क्‍यों होता 
है ? अमेरिका में विवाह-विच्छेद करने में कोई झंझट नहीं होती । 


सुशील माँ को लेकर जया के घर की ओर चल पड़ा । ट्रामवाले 
रास्ते से उत्तर कलकत्ता की ओर। मां जया के नयेवाले पलेट में 
केवल एक बार आयी थी। माँ के ठीक से न पहचानने पर भी ड्राइ- 
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वर मकान पहचानता था । वह ठीक रास्ते से गली के मोड़ तक गाड़ी 
ले आया। 


गली के मोड पर आते ही लोगों ने देखा--भीतर काफी भीड़ है । 
गाड़ी बायीं ओर रोककर खड़ी की गयी। चारों ओर पुलिस 
खड़ी थी । 


उस भीड को चीरते हुए एक जगह आकर सुशील ने एक दर्शक 
से पुछा--'क्यों महाशय, यहाँ क्या हुआ है ? इतनी भीड यहाँ क्‍यों 
है ? और इतनी पुलिस यहाँ क्‍यों आयी है ? 

किसीको कुछ नहीं मालूम । यहां इतनी भीड क्‍यों एकत्रित है 
इस बारे में कोई कुछ नहीं जानता । शायद भीडु देखकर लोगों की 
भीड जुट गयी है। पुलिस भीड को हटाने के लिए लाठी भाँज रही है। 

मैंने हरिपद को यह नहीं बताया कि उसकी तलाश में वहाँ में गया 
था | पूछा--/“इसके बाद ?” 

जया माँ जब वहाँ से वापस आयी तव रात काफी हो चुकी थी । 
जया माँ जब तक नहीं आती, में भोजन नहीं करता था। इधर मुझे 
कडाके को भूख छगी थी । 

उन्हें वापस आया देखकर मेने थाली परोस दी। जया मां ने 
कहा--“में नहीं खाऊंगी, हरिपद । तू खा ले ।” 

मैंने पूछा--' क्या कुछ भी नहीं खायेंगी ?”' 

जया माँ ने कहा--“नहीं । मैं खाना खाकर आ रही हूँ ।” 

इतना कहने के बाद वे अपने कमरे में सोने चली गयीं । इधर मैंने 
भोजन करने के बाद बर्तन माँज-घधोकर रख दिए | अभी ठीक से नींद 
नहीं आयी थी कि जया माँ ने पुकारा--/हरिपद ।” 

इतनी रात को जया माँ मुझे क्‍यों बुला रही हैं, समझ नहीं पाया। 
उनके कमरे में गया । 

जया माँ ने कहा--तुझे एक काम करना है। यह छे, इसे 
रख ले । 

मैंने देखा कि एक पोटली मेरी ओर बढ़ा रही है। जया माँ ने 
कहा--/इसे तू अपने पास रख छे ।” 


पडादालो पोटली दिखाते हुए कहा--+ 
जादाला। यहां पांवइरा उत्त दिन ऊया 


पूछा था-- इत्तम क्या है मां १” 

जया माँ भ्प कहा-- इसम दस तोले ० सांप का की जेवरात परत हू । मेरे र्‌ 
विवाह के समय वडे भंया ने अपनी जोर से उपहार सम दिए थे। मैंने 
यह वात अभी तक किसीको नहीं वतायी | बरावर छिपाकर रखती 
रही ।” 

हरिपद ने पूछा--/इसे लेकर में क्या करूँगा ?” 

जया मां ने कहा-- राय साहव के विवाह होने पर उनकी नयी 
वहू को उपहार में देता ।” 

“क्या कह रही हो माँ ?” 

जया माँ ने कहा--हाँ रे। में जो कुछ कह रही हूँ, ठीक कह 
रही हूँ । उस वक्त में रहँगी या नहीं कोई निश्चय नहीं । दस तोले के 
ये जेवर तू मेरी ओर से राय साहब की नयी बहु को उपहार में दे 
देना । दूसरे किसीके हाथ में मत देना। सीध राय साहब की नयी. 
बहू के हाथ में देना ।” 

हरिपद ने पुछा--' क्या राय साहव विवाह करनेवाले हैं ?” 

जया माँ ने कहा--“जरूर करेंगे । कोई हमेशा कुआऑरा रहता है ? 
एक न एक दिन सभी विवाह करते हैं । 

जया माँ की बातें सुनकर हरिपद अवाक्‌ रह गया। दस तोले 
सोने की कीमत आजकल के वाजार में कम नहीं है। आजकल बाईस 
सौ रुपये तोला है ।' 

जया माँ ने कहा--“इतना क्‍यों सोच रहा है ? लेकिन देना 
जरूर ।” 

हरिपद ने कहा-- मैं ठहरा गरीब आदमी | इतना कीमती सामान 
मुझे रखने के लिए क्यों दे रही हैं ? कया और कोई नहीं है ?' 

जया माँ ने कहा--'मेरा अपना कौन है, तू ही वता ? अगर भे 
अपनी माँ के पास रखूंगी तो छोटे भैया या भाभी छीन छेगी। ए गेरा 


/ न कनक ०. हा 
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विद्ववस्त व्यक्ति है इसीलिए तुझे रखने के लिए दिया। तेरे अलावा मैं 
और किसी पर विश्वास नहीं कर सकती |” 
रिपद ने कहा--“अच्छा होगा कि इसे अपने पास रखो । अपने 
हाथ से नयी बहू को उपहार देना । 
जया माँ हँसकर बोंली-- मेरी थात छोड़। में कव हूँ और कब 
नहीं, कहाँ हूँ, कहां नही हूँ, इसका कोई ठीक है ?” 
हरिपद ने कहा--“तो यहाँ कहाँ सन्दूक है मेरे पास जिसमें रख 
दूं। मैं ठदरा भिखमंगा आदमी । कहीं अभाव के चक्कर में"*****” 
जया माँ कह उठी--'बेकार को वात मत कर। मुझ नोंद आ 
रही है। में सोने जा रही हें ।” 
इतना कहकर जया माँ तेजी से अपने कमरे के भीतर जाकर दर- 
'बाजे की साँकल बन्द कर ली। में अपनी जगह पर जाकर सो गया । 


मैंने पूछा--/फिर क्या हुआ ?” 

हरिपद ने कहा--आज बीस रुपये दे सकेंगे, सर ?” 

कहा--/फिर रुपये ? किस बात के लिए ?” 

हरिपद ने कहा--“राँची जाना है ।” 

'पूछा-- "आखिर वार-वार राँची क्‍यों जाते हो ?” 

हरिपद ने कहा--राय साहब से मुलाकात करने । 

“अच्छा तो आजकल राय साहब रांची में हैं ?” 

रिपद ने कहा--“अभी हाल में ही राय साहव का तवादला 

| में हुआ है। सोचिये, में कितनी परेशानी की हालत में है । राय 
साहव के पिता-माता दोनों ही गुजर गये हैं, फिर भी राय साहब 
विवाह नहीं कर रहे हैं। आजकल जेठ चल रहा है। अगर इस वर्ष 
भी विवाह नहीं करेंगे तो कव करेंगे ? आखिर में यह कवाडा कब तक 
दाता स्टूगा ?” 

संन॑ कट्टा-- अगर 
कया सकते हो 7” 


्क2 
च 


वे शादी नहीं करना चाहते तो तुम कद ही 
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हरिपद ने कहा--“अरे वाप रे ! मगर मैंने तो जया माँ से वाद 
किया है कि जब राय साहव विवाह करेंगे तव उनकी नयी वह को 
दस तोले का जेवर उनकी ओर से उपहार में दे दँगा । ऐसी हालत में 
मेरा वादा कव पूरा होगा ? मेरा रहने का कहीं कोई ठिकाना भी नहीं 
है । कहीं कोई इसे चोरी न कर ले। इसमें आइचर्य की वात नहीं है । 
यही वजह है कि में जब जहाँ रहता हाँ, तव सर्वदा इस पोटली को 
अपने कलेजे से ऊगाये रखता हूँ ।” 


मैं इन बातों का क्या जवाव देता ? 

हरिपद ने आगे कहा--“डर है कि कहीं राय साहव का अचानक 
विवाह हो गया और मैं उन्हें यह जेवरों को न दे सका तो वादा- 
खिलाफी होगी । मैं जान रहते माँ की आज्ञा के खिलाफ काम नहीं 
कर सकता । अब आप मेरी परेशानी सोचिये, भेरे दायित्व के बारे में 
विचार करिये ।” 


मैंने कहा-- तुम्हारी जया माँ का क्‍या विचार है ?” 

हरिपद ने कहा--“जया माँ ? आप जया माँ के वारे में पूछ रहे 
हैं ? अब वह कहाँ हैं ? द्ञायद आपको नहीं वताया । उस दिन सरोज 
वाबू से छड़कर अधिक रात गये वे घर वापस आयीं। उस वक्त मैं 
भूखा-प्यासा उनकी प्रतीक्षा करता रहा | वे बिना खाये, मेरे हाथ में 
यह पोटली देकर अपने कमरे में जाकर सो गयीं | दूसरे दिन सवेरे वह 
घटना हुई । पुलिस को बवुल्वाकर उनके कमरे का दरवाजा तोड़ा गया 
था | तव देखा गया-जया माँ अपने गले में डोरी फंसाकर झूल रही 
हैं। पुलिस के आने के कारण लोगों की भीड़ एकत्रित हो गयी । जया 
माँ के घर से जया की माँ, जया के छोटे भाई, छोटी भाभी, अमेरिक्ता 
से जया माँ के बड़े भाई आ गये थे । अगर ये लोग एक दिन पहले आ 
जाते तो यह दुर्घटना न होती ।” 

कहते-कहते हरिपद की वाणी अवरुद्ध हो गयी । 


हरिपद उस पोटली को लेकर खड़ा हो गया। कहा--“अच्छा, 
अब मैं चलता हूँ ।” 

मैंने कहा--“अब तुम कहाँ जाओगे ? आजकल तुम रहते ड़ 
हो, अभी दक यह नहीं बताया ?' 


ट - अपना-धपना 


हरिपद ने कहा--'पहले जहाँ रहता था, अब वहीं चला गया हूँ 
सर । अर्थात्‌ फ़ुट्पाथ पर । कई जगहों पर रहा । वड़े आदमी, गरीब 
आदमी, सभी तरह के लोगों को देखा । यह सव देख-सुनक र मनुष्य के 
जीवन के प्रति मुझे घणा हो गयी है, सर | सोचकर देखा--प्रृथ्वी पर 
सबसे शान्तिपूर्ण स्थान फुटपाथ ही है, इसीलिए पुनः पहलेवाले फुट- 
पाथ पर जाकर रहने लगा हूँ। मुझे अपने लिए कोई डर नहीं है । 
डर केवल इन जेवरों के लिए है ।” 


अब हरिपद ठहरा नहीं। गंदे कपड़ोंवाली अपनी पोंटली लेकर 
मेरे घर से बाहर चछा गया। में अपलक दृष्टि से उसे देखता रहा । 
हरिपद को काफी दिनों से देखता आ रहा हूँ। मुझे विश्वास था कि 
दरिपद को ठीक से समझ गया हूँ, पर आज लगा, जैसे उसका वास्त- 
बिक हूप अभी-अभी पहचान पाया हूँ । असली हरिपद को आज ही 
पहचान सका । 


मानो हरिपद ने ही मुझे पहले-पहल सत्यदृप्टि दो हे 


